Bab Satu: Awal Segalanya

Langit tertutup awan gelap, angin membawa serta hujan menyapu tunas-tunas hijau yang baru muncul, membuat tanah di bawahnya basah kuyup dalam sekejap.

Saat ini, di kawasan pemakaman Anggur Hijau.

Di depan makam seorang wanita yang baru saja dimakamkan, berdiri sejumlah orang. Tetesan hujan yang tipis dan menyedihkan memercik di atas deretan payung hitam, bunyinya bertalu-talu seperti suara menggoreng di dapur.

Suasana begitu suram, seakan seluruh dunia berusaha menyesuaikan diri dengan kesedihan itu.

Namun, di wajah-wajah para pelayat, duka cita itu tampak bercampur dengan sesuatu yang sulit dijelaskan.

Dari kerumunan yang padat, sosok seorang anak laki-laki kurus dan tinggi tampak menonjol.

Ia mengenakan setelan olahraga hitam pekat yang pas di badan, tudung menutupi kepalanya, aliran air hujan menetes turun mengikuti jahitan kain, rambutnya yang agak panjang di dahi basah kuyup, wajahnya membeku dalam ekspresi dingin yang sulit diterjemahkan dengan kata-kata.

Barangkali di mata semua orang, dialah si aneh, layak digelari berhati dingin dan tak berperasaan.

Menyaksikan sendiri ibunya meregang nyawa di depan mata, namun di hatinya tak muncul satu pun gelombang emosi.

Tatapan Matahari Setia perlahan merunduk, pikirannya kosong.

Sekitar dua bulan yang lalu.

Ibunya membawa pulang seorang pria paruh baya bersama putrinya, dengan alasan ingin melengkapi kekosongan kasih sayang ayah, dan mengumumkan bahwa mereka akan menikah.

Nama pria itu adalah Langit Cerah, hanya berbeda satu huruf dari nama ayah kandungnya, Langit Sejati, bahkan wajah mereka pun mirip hingga enam puluh persen, sebuah kebetulan yang begitu aneh.

Kematian ayahnya sendiri sudah mencurigakan. Dengan watak ibunya yang selalu waspada, tak mungkin ia begitu mudah membawa orang asing ke rumah. Pasti ada rahasia tersembunyi di balik semua ini.

Pada awalnya, pria itu juga cukup berperan sebagai ayah, namun seekor binatang buas haus darah baru akan diam jika ia telah mendapatkan cukup keuntungan.

Entah karena alasan apa, pria itu segera kehilangan kesabaran.

Dari kamar ibu, sesekali terdengar suara interogasi yang keras, seolah pria itu sedang mencari sesuatu, namun ibunya tetap tak mau membuka mulut, sementara para pelayan di rumah tiba-tiba berpura-pura tuli dan bisu.

Interogasi terakhir terjadi di koridor rumah, saat pria itu, dalam kemarahan yang memuncak, mendorong ibunya jatuh dari tangga.

Dari sudut lorong, ia melihat dengan mata kepala sendiri bagaimana ibunya terjatuh, menghantam akuarium hias hingga pecah berkeping-keping, tubuhnya sendiri bagaikan patung lilin yang hancur, kaca tajam menembus punggung hingga tembus ke dada, darah menggenang di lantai.

Namun pria itu tak menoleh sedikit pun, langsung berbalik dan pergi.

Matahari Setia segera mendekati ibunya, melihat dari dekat bagaimana ibunya dengan mata memerah dan urat menegang, mengerahkan sisa tenaganya untuk mengorek sesuatu dari dalam daging lalu menyerahkannya ke tangannya dengan tergesa-gesa, setelah itu tak ada lagi nafas yang keluar.

Bahkan satu pesan pun tak ia tinggalkan.

Pria itu barangkali sampai sekarang pun tidak tahu, bahwa ia telah menyaksikan seluruh “pembunuhan” itu.

“Matahari, ikut Kakek pulang, ya.”

Dari belakang, tangan tua meraih bahu Matahari Setia.

Ia perlahan menoleh, menatap lelaki tua yang tampak semakin renta, dengan datar memilih untuk menolak, meski dalam hati merasa aneh.

Mengapa Kakek yang begitu berduka tidak menelusuri lebih jauh penyebab kematian Ibu?

Sementara dirinya sendiri, sebelum semuanya jelas, juga tidak akan gegabah bertindak.

Melihat betapa beraninya pria itu, nyawa manusia bagi dia tak berarti apa-apa. Daripada mengambil risiko, lebih baik membiarkan musuh tetap dekat, akan lebih mudah mengungkap kebenaran.

Melihat Matahari Setia bersikeras, Jahe Teh Lin hanya bisa menghela nafas, menyadari cucunya sudah bertekad untuk tetap tinggal di rumah itu, sehingga ia tidak memaksa lagi.

Ia hanya khawatir, setelah kehilangan perlindungan ibunya, Langit Cerah pasti tidak akan memperlakukan Matahari Setia dengan baik.

Di depan makam, pria yang sudah cukup berakting itu menoleh, melihat mereka berbicara, ekspresinya sedikit berubah namun tak kentara.

Ia melangkah cepat mendekat, menarik lengan Matahari Setia dengan ramah, lalu berkata pada Jahe Teh Lin, “Ayah, tenang saja, meski Shuhua sudah tiada, Matahari tetap saya anggap anak sendiri, dia tetap akan saya jaga dengan baik.”

Jahe Teh Lin menatapnya lama.

Namun apa daya? Cucu kesayangannya sendiri memilih tetap tinggal, tak mungkin ia paksa pergi.

Hujan mulai reda, orang-orang pun bersiap pulang, Matahari Setia hanya diam mengikuti Langit Cerah pulang ke rumah.

Saat mereka berdua berjalan semakin menjauh...

Tak jauh dari sana, di bawah pohon cemara, dua pemuda memperhatikan kerumunan yang pergi, salah satunya memayungi temannya sambil berbisik.

“Kakak, arwah pendendam itu begitu tegas membunuh, jangan-jangan dia sudah mendapatkan apa yang dia cari?”

Pria di sampingnya hanya mengatupkan bibir, menggeleng, “Kalau dia sudah mendapatkannya, pasti dia tak akan membiarkan anak domba kecil itu tetap hidup.”

“Ayo, kejutan besar sudah menunggu mereka.”

Mobil perlahan berhenti di depan vila, Matahari Setia turun dari mobil.

Dari belakang, pria itu memanggil, “Matahari, nanti akan datang dua orang penting ke rumah, kamu harus ikut ayah menyambut mereka...”

Melihat Matahari Setia tak peduli dan hendak pergi, pria itu menambahkan dengan nada tegas, “Nanti setelah mereka datang, aku akan suruh Bu Liu memanggilmu.”

Akhirnya Matahari Setia melirik sekilas, itu pun sudah dianggap sebagai respon.

Kembali ke kamar...

Ia duduk di tepi ranjang, lalu perlahan mengeluarkan sebuah manik-manik hitam dari celah kasur.

Ia menatapnya lama, tanpa sadar hawa dingin hitam merambat dari manik itu ke telapak tangannya, rasa sakit tajam menusuk, namun keningnya sama sekali tidak berkerut.

Seperti mesin tanpa rasa sakit.

Inilah benda terakhir yang diberikan ibunya, tapi entah kenapa, benda itu terasa aneh, entah gunanya apa selain terasa dingin... bahkan harus mengorbankan nyawa demi melindunginya.

Mungkinkah Langit Cerah begitu berusaha hanya demi mendapatkan benda yang tak jelas fungsinya ini?

Kadang memang nasib menentukan. Urusan yang tak ingin orang tuanya libatkan, akhirnya tetap jatuh ke pundaknya.

Tak tahu sudah berapa lama waktu berlalu...

Tiba-tiba pintu diketuk, dari luar terdengar suara Bu Liu yang agak teredam, “Tuan Muda, Tuan Langit memanggil Anda ke bawah.”

Matahari Setia segera menyimpan manik itu ke kantong bajunya, menjawab singkat lalu keluar kamar.

Bahkan sebelum sampai ke bawah, suara tawa dan obrolan riang sudah terdengar dari ruang tamu, begitu ramai.

Saat ia mendekat, dari balik hiasan rumah, terlihat empat orang duduk di meja.

Langit Cerah dan putrinya yang berusia sebelas tahun, Kapas, sudah dikenalinya.

Dua lainnya adalah “pendatang baru”: seorang wanita paruh baya yang tampak sangat terawat, dan seorang pemuda berwajah tenang bak ukiran tangan.

Wanita itu dengan tangan yang dicat merah, menyodorkan mangkuk porselen berisi sup ayam pada Langit Cerah, pandangannya penuh kehangatan.

Matahari Setia duduk tanpa suara, membuka kursi, lalu dengan tenang mengambil mangkuk dan sumpit, makan dengan sikap acuh, membuat wanita itu sempat tertegun.

Langit Cerah tersadar, tersenyum samar, jarinya mengetuk meja, “Matahari, ayah kenalkan.”

Ia menatap wanita di sampingnya, wajahnya tampak gembira, “Ini Tantemu, Suhanying, kekasih ayah. Kapas itu anak kami.”

Matahari Setia turun ke bawah memang hanya untuk mengisi perut, sama sekali tak berniat menonton sandiwara itu.

Tapi entah kenapa, begitu Langit Cerah bicara, tiba-tiba ada kekuatan aneh yang memaksa dirinya untuk patuh mengangkat kepala, menerima setiap kata dalam penjelasan itu.

Semua terjadi begitu halus dan alami, seolah sudah berulang kali dialami.

Namun kali ini, Matahari Setia menyadari ada sesuatu yang janggal, perasaan kuat dan tak wajar memenuhi pikirannya.

Namun bagi Langit Cerah, reaksi itu sudah biasa, tak ada yang aneh, bahkan senyumnya mengandung makna tersembunyi.

Ia menggenggam tangan Suhanying dengan lembut, lalu memperkenalkan pemuda yang sedari tadi hanya makan tanpa bicara, dengan nada yang berbeda.

Dengan wajah penuh kasih, ia menatap pemuda itu, lalu berkata pada Matahari Setia, “Ini putra Tante Suhanying, namanya Persembahan Aran, anak ini sungguh luar biasa... Kadang ayah merasa sudah tua dan tak bisa menyamai anak-anak muda.”

Suhanying buru-buru menenangkan, “Ah, mana mungkin! Jangan terlalu banyak berpikir!”

Disangka perkenalan selesai, siapa sangka Langit Cerah menambahkan, “Nanti kamu panggil dia kakak saja seperti Kapas, kalian anak muda bisa saling mengenal, banyak yang bisa dipelajari...”

Mendengar ini, Persembahan Aran akhirnya sedikit mengangkat kepala, menatap Matahari Setia, mengangguk dingin tanpa ekspresi.

Baru setelah itu Langit Cerah melanjutkan, menanyakan kesehatan Kapas, lalu kembali bercengkerama dengan Suhanying.

Setelah itu, Matahari Setia merasa pikirannya makin kacau, sensasi aneh di otaknya hampir meledak, suara-suara di meja tak lagi ia dengar.

Seolah ada selubung tebal menutupi segalanya, semuanya tampak samar dan kacau, perasaan tidak wajar tak pernah hilang, hingga ia tiba-tiba meletakkan mangkuk, nyaris lari dari sana.

Terdengar suara panggilan Langit Cerah dari belakang, juga tatapan tajam yang walau samar, tetap tak bisa diabaikan.

Dengan langkah gontai, ia terus berjalan jauh, baru setelah itu rasa aneh di kepalanya perlahan menghilang.

Tak lama, ia pun sadar ada bayangan yang membuntutinya dari belakang. Ia tak peduli, sudah tahu siapa mereka.

Barulah saat itu ia memperhatikan sekeliling, ternyata ia sampai di tempat yang asing.

Di kiri-kanan, deretan rumah susun lama membentang, di lantai dasar ada beberapa toko, jalan di tengah sempit, hanya cukup disebut gang kecil.

Matahari Setia berdiri diam sejenak...

Ia jelas tak ingin kembali, jadi hanya bisa terus berjalan ke depan mengikuti lorong itu, mengikuti takdir ke mana membawanya.

“Tring...”

Baru saja ia melangkah lagi, di sampingnya terdengar suara bel sepeda yang mendesak. Belum sempat menoleh, tubuhnya tiba-tiba terjatuh, pandangan langsung gelap.

Gadis muda yang tadi membunyikan bel saking kagetnya sampai terjatuh dari sepeda, tak sempat merasakan sakit, langsung berlari ke tepi lubang, berteriak panik, “Astaga! Apa yang harus kulakukan! Aku tak sengaja! Tolong! Ada orang jatuh ke saluran pembuangan!”

Teriakannya terdengar jauh, tapi Matahari Setia sudah tak bisa mendengar apa pun.

Sinar terang menyebar di balik kelopak matanya, ia perlahan membuka mata, samar-samar mendengar suara beberapa orang berbicara.

Begitu penglihatan kembali, di depannya tampak sebuah gerbang batu raksasa, beberapa orang berdiri di depan gerbang, suara percakapan terdengar dari mereka.

Saat ia mengedarkan pandangan, lebih banyak pemandangan muncul di matanya.

Gerbang batu itu tertanam di tebing gunung, tebing yang begitu luas dan curam, tanpa setitik rumput pun.

Arsitektur gerbang itu aneh, menyatu dengan tebing, entah mengapa tampak seperti garis penyegel neraka, menekan siapa pun yang berdiri di luar.

Belum sempat ia memahami situasi, tiba-tiba terjadi keanehan.

Di hadapannya, tiba-tiba melayang partikel-partikel biru kecil, semakin lama semakin cepat, lalu menempel seolah dilem, membentuk huruf-huruf asing yang isinya belum sepenuhnya ia pahami.