Bab 1: Satu Juta untuk Ikut Reality Show Cinta

Acara Cinta: Aku yang Tidak Disukai Mendadak Jadi Viral Aku makan tiramisu. 2379kata 2026-01-29 23:25:56

Menjelang akhir Juli, setelah hujan di senja hari, seluruh kota diselimuti angin lembab dan panas, menembus setiap celah tanpa ampun.

Acara “Pemburu Cinta” sengaja memulai syuting pada sore hari, dan pukul tujuh malam bertepatan dengan jam sibuk. Kabut malam turun, ban-ban mobil melintas di atas jalanan basah yang memantulkan cahaya neon.

Kamera bergerak menyorot pemandangan luas, sebuah mobil van hitam melaju melewati jembatan di bawah gelapnya malam, perlahan memasuki kota pulau yang terang benderang.

Kamera mendekat, lampu di dalam mobil temaram, udara lembab menghangat oleh hembusan napas.

Xu Qingyan masih setengah terjaga, posisi tubuhnya belum berubah sejak bangun tidur. Telepon genggamnya bergetar, layar menyala, matanya menyipit refleks, pandangannya perlahan menjadi jelas, deretan pesan tak terbaca muncul di layar.

Di urutan teratas, foto profil bunga teratai merah muda di kolam, pesannya terasa kaku dan dingin.

“Biaya operasi enam ratus ribu, ibu sehat-sehat saja, tidak usah diobati dulu, kamu jalani hidupmu baik-baik.”

“/Senyum/”

Bagian dalam mobil luas dan bersih, ia mengusap wajahnya, menatap dengan mata merah karena kelelahan. Ia lebih dulu mengirim sejumlah uang, lalu dengan jari-jari yang kaku membalas pesan itu.

“Biaya pengobatan sudah dibayar di muka, kalau tidak dirawat malah terbuang sia-sia. Di kantor ada proyek, setelah selesai bulan ini aku dapat bonus puluhan juta.”

“Ibu, soal uang biar aku yang pikirkan, besok aku telpon.”

Padahal ia tidak punya bonus, dua hari lalu baru saja jadi korban efisiensi perusahaan, hanya diberi pesangon dan langsung keluar. Ketika sedang putus asa mencari uang, sebuah panggilan masuk.

Orang di seberang mengaku sebagai sutradara “Pemburu Cinta”, menyatakan ia terpilih setelah serangkaian seleksi dari berkas yang mereka terima.

Sutradara menjanjikan satu juta, dengan syarat menandatangani kontrak kerahasiaan, asalkan ia mau ikut syuting “Pemburu Cinta” dan memerankan karakter pria menyebalkan sesuai naskah.

Ia sendiri sudah tak ingat apakah benar mengirimkan data ke tim acara itu, namun ia sadar saat itu sudah benar-benar kehabisan jalan.

Tanpa ragu, ia naik kereta cepat menuju Kota Xinghai. Untungnya, mereka bukan penipu. Xu Qingyan dijemput tim produksi di Xinghai, lalu dibawa ke Kota Pulau untuk syuting acara.

Di jalan tol, setengah tidur setengah terjaga, ia bermimpi aneh—ada seseorang yang mengaku penjelajah dunia lain dengan sombong hendak mengambil alih tubuhnya.

Xu Qingyan tentu saja menolak. Beberapa hari terakhir pikirannya sudah sangat tegang, ia tak kuasa menahan emosi, habis-habisan melampiaskannya pada orang itu.

Dengan kemarahan membara, ia bertarung dengan si gila itu, hingga akhirnya kehilangan kendali dan menghancurkan sosok itu dengan satu pukulan.

Sesaat kemudian, serpihan pengetahuan, lagu-lagu asing, dan naskah film asing menyerbu ke dalam pikirannya.

Ia bingung, ternyata menurut si penjelajah dunia lain, dunia tempatnya berada disebut dunia paralel? Omong kosong! Bukankah Bintang Biru memang dari dulu disebut Bintang Biru, kenapa pula Bumi jadi nama utama yang norak itu.

Kenapa Bumi yang jadi dunia utama, Bintang Biru-lah dunia utama, titik!

Walau lagu-lagu yang tiba-tiba muncul di benaknya itu memang sangat bagus, Xu Qingyan tak terlalu kaget. Dunia hiburannya pun sama majunya, para diva dan aktor tenar bermunculan layaknya ikan di sungai.

Dua puluh tahun lalu, Negeri Xia menetapkan sistem klasifikasi tontonan dan memperkuat undang-undang hak cipta, menjadi tonggak sejarah dunia hiburan. Setelah itu, lagu, film, dan acara varietas berkembang pesat, era hiburan benar-benar dimulai.

Terutama acara cinta, hampir semua ide sudah dicoba.

“Ganti Mantan” mengajak mantan kekasih ikut show, lalu bermesraan dengan orang baru di depan mantan. Benar-benar pahit, manis, cemburu, dan berani, siapa yang serius pasti kalah.

“Pulau Raja Laut” mengumpulkan para playboy dan playgirl, adu siasat cinta, virus manusia beradu di puncak, pemenangnya jadi raja racun.

“Vila Mama Seksi” mengusung konsep jatuh cinta dengan ibu temannya sendiri, sungguh makan hati dan ironi, sekaligus harus menjaga ibu sepanjang waktu.

“Cium Dulu, Cinta Kemudian”, naik kereta dulu baru beli tiket, atau malah kabur dan ganti kereta, hidup ini singkat, adik-adik tak boleh merana.

Acara-acara cinta yang aneh menjamur, segala imajinasi diwujudkan.

Karena itu, tim produksi terpaksa mencari cara baru, tidak hanya menyiarkan secara langsung sebelum diedit, tetapi juga meluncurkan berbagai cuplikan kontroversial.

Intinya, mereka menjaring perhatian, lalu mengumpulkan pria dan wanita menarik dengan karakter ekstrem untuk dipertemukan di acara itu. Sisanya, diisi peserta normal sebagai korban, diaduk dengan isu panas supaya memancing emosi warganet.

Ketika terbangun, mobil kru kamera telah keluar dari jalan tol, di luar hujan rintik turun di malam kota, di dalam mengalun musik instrumental yang menenangkan.

Entah mengapa, Xu Qingyan yang baru saja bangun, ketika mendengar melodi monoton itu, di benaknya muncul lirik lagu yang tak pernah ia dengar, terucap begitu saja tanpa sadar.

“Maafkan~ hujan yang membawamu pergi, di malam gelap saat tiba-tiba terjaga.”

Sopir di depan menoleh lewat kaca spion, Xu Qingyan pun tertegun, karena ia sama sekali tidak bisa bernyanyi. Sejak kecil, setiap kali bernyanyi pasti fals, tanpa kecuali.

Ia menghela napas panjang, lalu membuka pesan yang bertanda merah kedua.

Wakil Sutradara: [Selamat datang di acara kami, “Pemburu Cinta” adalah... aturannya, empat wanita dan lima pria akan hidup bersama selama tujuh hari. Sebelum bertemu, para peserta akan memilih menjadi Pemburu Cinta atau Pemburu Uang.]

[Identitas Anda adalah Pemburu Uang Undangan Khusus, harap rahasiakan, sesi pemilihan tidak mempengaruhi kartu identitas Anda.]

[Jika Pemburu Uang dan Pemburu Cinta berhasil berpasangan, Pemburu Uang akan mendapat hadiah satu juta, sekaligus keduanya keluar dari acara sebagai pasangan.]

[Catatan: Jika dua Pemburu Uang berpasangan, keduanya gagal. Di tengah acara ada sesi voting untuk Pemburu Uang, yang terpilih terbanyak akan dieliminasi.]

Xu Qingyan membaca sekilas, dalam hati bertanya-tanya, ada voting juga rupanya?

Tapi ia sudah meneken kontrak internal, apapun hasil permainannya pasti dapat satu juta. Tugasnya hanya berakting sebagai peserta pria sinis dan tajam, bertahan di acara sebagai sasaran makian.

Tim produksi sengaja membuat persaingan, empat wanita dan lima pria, jelas-jelas “serigala lebih banyak daripada domba”.

Lagi pula, jumlah Pemburu Cinta dan Pemburu Uang tidak diketahui, baru akan terungkap setelah peserta memilih. Bagi Pemburu Uang yang ingin hadiah, ini tantangan berat.

Tak hanya harus menyembunyikan identitas, mereka juga harus menggoda Pemburu Cinta yang polos.

Peserta lain, ada yang benar-benar ingin jatuh cinta manis, ada pula yang sengaja mencari pasangan lugu agar bisa menang satu juta.

Xu Qingyan sama sekali tak peduli menang kalah, minimal dapat satu juta, gaji harian seratus ribu lebih. Begitu acara mulai, tugasnya hanya adu mulut, peran dibenci massa sudah pasti.

Menang? Sama sekali tak mungkin!

Sutradara memberinya satu juta, tujuannya hanya menciptakan masalah dan topik bagi peserta lain. Mungkin peserta lain takut malu, Xu Qingyan justru khawatir kurang total, takut uangnya tak halal.

Soal hadiah utama acara?

Sutradara saja sudah “masuk kantongku”, masa aku mau tendang sutradara ke jurang?

Hadiah itu, aku tak akan dapat sepeser pun! Sedikit saja berniat curang, pasti langsung dicoret dari peserta!

Mobil segera tiba di lokasi syuting trailer acara, sebuah hotel mewah bertingkat tinggi di tepi laut.