Bab Delapan Belas: Pertunjukan Benang Halus

“Benar! Karena vila ini, aku hanya tinggal sementara di sini, sedangkan orang tua dan kakak-kakakku tidak tinggal di sini, jadi tidak mempekerjakan pembantu atau penata rumah, makanya tidak banyak orang.” jawab Le Zheng Ling.

“Begitu ya!” Sungguh orang kaya, vila saja entah berapa banyaknya.

Namun Ye Qiu benar-benar tidak iri, karena tak lama lagi dia juga akan memilikinya.

“Hai! Ye Qiu, Tian Yi, selamat pagi!”

Di aula vila yang mereka datangi, ternyata Yan He dan Xin Hua sudah ada di sana.

“Xin Hua, Yan He, selamat pagi juga, tapi kenapa kalian datang?” Ye Qiu bertanya pada Yan He dan Xin Hua.

“Kami datang untuk melihat apakah ada yang bisa dibantu! Bukankah kita semua teman?” kata Yan He dan Xin Hua.

“Benar, teman. Tapi tetap terima kasih.” Ye Qiu membalas dengan senyum.

“Kalian sudah sarapan?” Le Zheng Ling bertanya pada Ye Qiu dan Tian Yi.

“Kami sudah sarapan sebelum datang tadi pagi. Bagaimana dengan kalian? Kalau belum, silakan sarapan dulu!” Ye Qiu berkata pada Le Zheng Ling, Yan He, dan Xin Hua.

“Kami juga sudah makan, kalau begitu bagaimana kalau kita langsung rekaman?” Le Zheng Ling menoleh ke Ye Qiu.

“Baiklah! Terima kasih sudah repot-repot!”

“Tidak masalah.”

...

Mereka tiba di ruang rekaman di rumah Le Zheng Ling, awalnya memang berencana ke studio rekaman miliknya.

Namun studio itu sangat jarang digunakan, tiba-tiba hari ini ada artis yang memakainya. Meski Le Zheng Ling bisa meminta mereka menunda satu hari, tapi mengingat mereka adalah artis perusahaan ayahnya, rasanya tidak enak untuk mengganggu.

Tapi Le Zheng Ling teringat bahwa di vila ini juga ada satu set peralatan rekaman, dan fungsinya tidak kalah dari studio rekaman. Peralatan itu dulu dibeli atas permintaan Le Zheng Ling sendiri, karena dia sangat suka bernyanyi, meski entah kenapa jarang digunakan.

Ye Qiu bersama Le Zheng Ling dan yang lainnya masuk ke ruang rekaman, memeriksa peralatan, ternyata semuanya hampir baru.

Mereka mencoba merekam, terasa tidak ada masalah sama sekali. Ye Qiu pun bersiap memulai rekaman.

Ia menyerahkan iringan lagu ‘Tali Pengikat Boneka’ yang sebelumnya dibuat bersama Yan He, kepada Le Zheng Ling.

‘Tali Boneka’ adalah lagu kuno yang dinyanyikan oleh Yin Lin dan Aki A Jie, liriknya ditulis oleh Vagary, dirilis di dunia sebelumnya pada tahun 2015. Melalui penggambaran tentang seorang tua wayang dan boneka yang terikat seumur hidup, lagu ini menyampaikan kisah cinta yang terikat.

Lagu ini dibuat berdasarkan sebuah cerita, yang menceritakan:

Sejak kecil aku bisa melihat hal-hal yang tak biasa, yang tak terlihat orang lain. Saat mengalami kisah ini, aku memang masih muda—begitu muda hingga segala hal bisa dianggap tidak penting. Melihat hantu, melihat dewa, bepergian sendiri, semuanya rasanya tidak jadi soal saat itu, jadi aku terhalang di jalan, untungnya ada sebuah kuil tua yang bisa melindungi dari angin dan salju.

Di malam badai salju itulah, di kuil itu, aku bertemu mereka. Seorang tua pemain wayang dan bonekanya. Rasanya sangat aneh. Kakek itu berpakaian compang-camping, usia sudah lanjut, tak membawa barang berharga apapun kecuali boneka itu—boneka yang menyerupai gadis mungil, dibuat sangat indah, baru saja selesai digambar, ekspresi hidup, air mata di sudut matanya membuatku hampir ingin meraihnya. Tapi tentu saja tidak bisa.

Pertemuan itu mungkin memang sudah ditakdirkan, malam makin larut dan salju makin lebat, tak ada yang bisa dilakukan selain duduk bersama kakek di dekat api. Begitu obrolan dimulai, tak bisa berhenti, mendengarnya berceloteh hampir setengah jam, menceritakan semua masa lalunya. Ia bercerita tentang masa kecilnya yang sangat nakal, setiap kali mendengar suara lonceng ia langsung berlari ke panggung kecil, menonton pertunjukan boneka di atas karpet merah tiga kaki, hingga akhirnya memutuskan belajar bermain wayang. Meski keluarganya memukul dan memarahinya, akhirnya mereka membiarkan saja. Begitulah ia masuk ke dunia wayang dan menghabiskan hidupnya di sana.

...

Api malam itu menyala sangat lama dan hangat, meski kayu bakar tak banyak, api tetap menyala hingga pagi tiba. Dengan sekuat tenaga, menghangatkan sekali itu. Menghangatkan sekali itu, menjalani hidup sepi seumur hidup. Sampai sekarang aku masih ingat bagaimana kakek itu menangis terisak, seperti anak kecil yang dulu dihalangi orangtuanya sehingga tak bisa menonton pertunjukan boneka tali...

Setelah semua siap, Ye Qiu mencoba suaranya, lalu memberi isyarat tangan pada Le Zheng Ling.

Le Zheng Ling melihat isyarat dari Ye Qiu, segera membalas dengan tanda OK.

Melihat tanda OK dari Le Zheng Ling, Ye Qiu mulai menunggu iringan musik.

“Mengejek siapa yang mengandalkan kecantikan
Tanpa hati, bagaimana bisa cocok
Suara lonceng jernih
Cahaya remang-remang di balik tirai
Aku dan kamu paling serasi
Tanpa kamu, itu dosa asal
Hanya dengan hati cocok
Kamu compang-camping, aku penuh warna
Bersama melewati gunung dan sungai
Kamu lesu, aku menggantikan sinarmu
Kamulah yang membangkitkan tinta
Menghiasi sudut mataku dengan air mata
Menampilkan perpisahan dan pertemuan, duka dan suka untuk siapa
Mereka berputar dan salah paham
Aku hanya diatur olehmu
Tanyakan dunia, adakah yang lebih sempurna?”

Ye Qiu mulai bernyanyi dengan suara aslinya yang bernuansa kuno, perlahan-lahan tenggelam dalam lagu. Matanya terpejam erat, seluruh dirinya tenggelam dalam dunia lagu tersebut, untuk pertama kalinya ia bernyanyi dengan sepenuh hati.

Lagu kuno seperti ini membuat pendengar merasa seperti melayang, iringan musiknya indah, liriknya klasik dan elegan.

...

“Jari anggrek memutar debu merah seperti air
Karpet merah tiga kaki, segala hal jadi nyanyian
Bernyanyi perpisahan lama, sedih tak jadi sedih
Yang merah akhirnya menjadi abu
Siapa yang mengingat siapa
Masa terbaik
Kamu menarikku, aku menari seperti terbang
Kamu membimbingku, aku mengerti bagaimana melangkah”

Suka dan duka mengikuti
Setiap gerak tak pernah melawan
Mengubah kerendahan hati dan kelembutan jadi mutlak
Kamu salah, aku enggan benar
Kamu polos, aku pun bingung
Api hati tak rela hanya menahan mendidih
Kamu layu, aku tak pernah gugur
Kamu lelah, aku pun tak berani letih
Dengan apa menghangatkanmu seribu tahun
Badai salju samar di rambut putih musim gugur
Lampu terang merundukkan alismu
Jika kau tinggalkan satu tetes air mata
Jika kau menua, aku bisa menemani
Dalam kabut menjadi abu
Tetap menuju kesempurnaan
Badai salju samar di rambut putih musim gugur
Lampu terang merundukkan alismu
Jika kau tinggalkan satu tetes air mata
Jika kau menua, aku bisa menemani
Dalam kabut menjadi abu
Tetap menuju kesempurnaan

Saat lagu sampai di bagian “Jari anggrek memutar debu merah seperti air”, suara Ye Qiu berubah drastis, suara aslinya tiba-tiba berubah, dari suara pria menjadi suara wanita bernuansa opera.

Ye Qiu menyanyikan bagian wanita dengan sempurna, penuh nuansa opera hingga akhir lagu.

Jika bukan karena Ye Qiu berdiri di sana, tanpa alat pengubah suara, semua orang pasti tidak akan percaya bahwa yang bernyanyi adalah seorang pria.

Mereka pasti mengira yang bernyanyi adalah seorang gadis cantik nan mempesona!