Bab 28: Hidup Tak Pernah Luput dari Penyesalan

Halaman 1 dari 3

Mengingat kembali berbagai kejadian di kehidupan sebelumnya selalu menimbulkan sedikit rasa tidak nyaman dalam diri Xu Qingshan.

Tong Tong bagaikan kenangan yang telah lama terkubur di balik debu.

Tidak terlalu kuat, tidak pula terlalu pekat, tetapi setiap kali mendengar kabarnya lagi, selalu muncul sedikit penyesalan.

Yang ia ketahui hanyalah gambaran besarnya: orang tua Tong Tong sebenarnya sudah lama bercerai. Ibunya pergi jauh, sementara ayahnya mempertahankan kepantasan di permukaan, padahal sebenarnya menjalani hari-hari dengan ditemani minuman keras.

Entah sejak kapan, Tong Tong, yang masih seorang gadis kecil, mulai mengurus nenek dan adik laki-lakinya seorang diri.

Namun, kalau dipikir-pikir, semua itu seharusnya belum terjadi. Kalau sudah terjadi, mana mungkin ia datang bersekolah di Sekolah Eksperimental Longjiang?

Akan tetapi, Xu Qingshan sama sekali tidak tahu kapan masalah keluarga Tong meledak.

Ia berusaha mengingat apa yang diketahuinya tentang kehidupan Tong Tong setelah itu, tetapi mendapati jejaknya sulit ditemukan di dalam ingatan.

Pada akhirnya, ia memang tidak pernah menanyakan kabarnya.

Kini, ketika mengingatnya kembali, rasa bersalah Xu Qingshan pun bertambah.

Namun, utang yang ditinggalkan di kehidupan sebelumnya terlalu banyak, dan orang-orang yang telah ia sakiti pun bukan hanya satu atau dua. Delapan tahun di penjara telah mengubah dirinya terlalu jauh.

Karena kini ia mendapat kesempatan, semua itu harus dibayar sedikit demi sedikit.

Mungkin karena tugas belajar setiap hari sangat berat, ditambah ia selalu menjaga porsi olahraga yang cukup, sejak terlahir kembali Xu Qingshan selalu tidur nyenyak setiap malam.

Namun, malam itu tidurnya tidak begitu nyaman.

Minggu, pukul sepuluh pagi.

Xu Qingshan keluar dari rumah dengan tangan kosong dan turun ke minimarket di bawah apartemen.

“Oh? Tampan, datang lagi?”

Pemilik minimarket sedang menonton televisi. Begitu melihat Xu Qingshan, ia menyapanya.

“Sudah beberapa hari tidak melihatmu datang membeli. Kurangi merokok, itu lebih baik.”

Sambil berbicara, pemilik toko itu menonton sinetron Putri Mutiara di Televisi Hunan dengan kaki terangkat. Sinetron itu sudah populer selama bertahun-tahun dan masih tetap digemari. Pagi Minggu itu, entah sudah putaran tayang ulang yang keberapa.

“Hei, aku tidak kecanduan. Sesekali saja.”

Xu Qingshan tersenyum.

Sebagai hadiah atas hasil ujian tengah bulan yang mengejutkan, Lin Yuehua meminta neneknya memberi Xu Qingshan seratus yuan untuk uang jajan minggu itu, sebuah penghargaan dalam bentuk materi.

“Tujuh yuan.”

Pemilik toko sudah mengeluarkan sebungkus rokok Serigala Biru dari balik meja kasir dan menaruhnya di atas meja.

“Hari ini aku tidak mengambil Serigala Biru.”

Jari Xu Qingshan bergerak-gerak di atas meja, menimbulkan ketukan berirama.

“Tidak mengambil Serigala Biru? Kalau begitu, sebungkus Zhonghua Lembut?”

Pemilik toko mengalihkan pandangan dan menatap Xu Qingshan sambil tersenyum.

“Ambilkan sebungkus Langit Biru Berbintang.”

Xu Qingshan melihat-lihat isi rak selama beberapa saat, lalu mengeluarkan selembar uang seratus yuan dari sakunya.

Pemilik toko itu tak lagi memperhatikan lubang hidung Erkang di televisi. Ia memandang Xu Qingshan dengan heran dan berdiri di depan meja kasir.

“Sebungkus ini harganya empat puluh dua yuan. Kalau kau ingin mencoba Furong Wang, sebaiknya beli sebungkus Biru Keras saja. Harganya tiga puluh dua yuan, lebih sepadan.”

Pemilik toko menyarankan.

“Aku ingin mengoleksi kotak lembut dan filter rokok Langit Biru.”

“Baiklah, empat puluh dua.”

Halaman 1 dari 3

Halaman 2 dari 3

Pemilik toko meletakkan sebungkus rokok dalam kotak lembut berwarna biru hampir sepekat tinta di atas meja, menerima uang seratus yuan dari Xu Qingshan, lalu mengeluarkan lampu ultraviolet kecil dari bawah meja dan memeriksa uang itu dengan saksama.

“Kembaliannya lima puluh delapan… Akan kuberi kau sebotol kola dalam botol kaca.”

Setelah berpikir sejenak, pemilik toko mengambil sebotol kola dalam botol kaca buram dari lemari pendingin, lalu membukakan tutupnya untuk Xu Qingshan.

“Terima kasih.”

Xu Qingshan menyimpan uang kembaliannya, menjinjing botol kola, lalu mengangkatnya sedikit ke arah pemilik toko sebelum berjalan keluar.

“Nanti malam kalau pulang, jangan lupa kembalikan botolnya!”

Pemilik toko berteriak dari belakangnya, lalu kembali duduk di kursi malas sambil menonton lubang hidung Erkang.

Xu Qingshan berjalan menuju sekolah.

Ia memutar-mutar kotak rokok Furong Wang Langit Biru Berbintang di tangannya sambil berpikir.

Pengerjaan kotak rokok itu cukup bagus—tebal, kokoh, dan memiliki tekstur halus, seperti kain busana adibusana.

Xu Qingshan membuka bungkusnya, menarik sebatang rokok, lalu menjepitnya di antara jari dan mengangkatnya ke arah matahari untuk mengamati filter berongga di ujungnya.

Bentuknya menyerupai siluet sebuah kepala.

Ada yang mengatakan itu adalah Kamerad Ulyanov, sementara yang lain berkata itu adalah seorang pustakawan.

Entah apa yang sebenarnya dipikirkan orang yang dahulu merancang bentuk filter rokok ini.

Memasukkan sosok seorang tokoh besar ke dalam mulut?

Benar-benar humor gelap.

Setelah menyimpan baik-baik harta yang nilainya setara separuh kekayaannya itu, ia masih berniat menggunakan sebungkus rokok tersebut untuk sedikit menjaga wibawanya.

Ia tidak mungkin bersaing dengan para lelaki tua itu dalam hal siapa yang merokok lebih mahal. Ia hanya bisa mengandalkan selera dan gaya.

Furong Wang Langit Biru, yang memiliki desain unik dan penuh kecerdikan, sangat cocok untuk itu.

Terlebih lagi, rokok ini juga bisa dianggap sebagai salah satu penyesalan Xu Qingshan dari kehidupan sebelumnya.

Sebelum dibebaskan dari penjara, ia pernah melihat rokok Langit Biru. Ia juga pernah mendengar reputasi dan legenda tentangnya. Sebenarnya, ia sangat ingin mencobanya, tetapi saat itu ia selalu merasa masih memiliki pilihan yang lebih baik—Tianxia, Yuxi, Menara Bangau Kuning, dan sebagainya.

Namun, ketika akhirnya dibebaskan dan hendak membelinya di minimarket dengan uang yang diberikan Lin Yuehua, pemilik toko justru memberitahunya.

Varian Furong Wang lainnya tersedia lengkap, tetapi rokok Langit Biru Berbintang satu-satunya yang tidak ada.

Sebab, Langit Biru sudah dihentikan produksinya.

Dalam hidup, penyesalan memang tidak dapat dihindari.

Manusia begitu.

Rokok pun begitu.

Asap putih membubung di siang hari.

Xu Qingshan berdiri di persimpangan, memandangi lampu lalu lintas merah dan hijau di bawah terik matahari.

Perpaduan yang benar-benar familier.

Xu Qingshan mengisap dalam-dalam.

Pada isapan pertama, tenggorokannya terasa sedikit pedas.

Pada isapan kedua, rasa tembakau yang pekat dan kaya memenuhi rongga mulut. Saat ia mengembuskannya panjang-panjang, asap itu menggumpal menjadi kepulan.

Ringan dan murni, dengan hentakan asap yang penuh, bersih, serta menyegarkan.

Xu Qingshan hanya mengisap dua kali sebelum berhenti sejenak. Ketika dinikmati kembali, tersisa rasa manis, asam, dan getir yang samar, dengan cita rasa akhir yang panjang.

Halaman 2 dari 3

Halaman 3 dari 3

Meski selalu ada orang yang mengatakan bahwa rokok ini hanya unggul dalam penampilan dan rasanya biasa saja, setelah mencicipinya kembali dengan saksama, Xu Qingshan justru merasa cita rasanya yang ringan dan melimpah sangat luar biasa.

Namun—

Memangnya siapa yang menetapkan bahwa ketika membeli rokok, seseorang hanya boleh memilih satu jenis dan membeli satu bungkus?

Belum tentu begitu.

Kali ini, Xu Qingshan menginginkan semuanya.

Beberapa saat kemudian, sebatang rokok itu tinggal puntung.

Xu Qingshan merasa rongga mulutnya kering, sementara sisi lidahnya dipenuhi sensasi sedikit sepat seperti butiran halus.

Ia melihat botol kola kaca di tangannya, lalu menyeringai.

“Memang benar, kawan lama tetaplah kawan lama.”

Di bawah terik matahari, pemuda itu menenggak kola ke dalam mulutnya. Ia mengeluarkan ponsel dari saku dan menelepon.

“Halo? Ibu.”

“Ya, tidak apa-apa. Aku memang sedang hendak pergi ke sekolah. Hari ini aku sudah berjanji dengan Ye Xincheng untuk belajar mandiri di kelas, lalu berlari dan bermain bola.”

“Uang? Cukup. Aku ingin meminta bantuan Ibu.”

“Ya, tolong tanyakan kepada bibi Tong Tong nomor telepon Tong Tong. Selain itu, Bu, tolong cari tahu juga apakah ada sesuatu yang terjadi di keluarga Tong Tong.”

“Tidak.”

“Mana mungkin? Aku sudah kelas tiga SMA. Mana mungkin aku masih memikirkan soal pacaran? Bukan, merusak Tong Tong? Memangnya aku orang seperti itu? Kalau Ibu terus begini, aku bisa menuntut Ibu karena mencemarkan nama baikku.”

“Ah, kami sama-sama berasal dari kampung halaman yang sama. Waktu kecil kami juga sering bermain bersama. Dia memanggilku kakak, jadi aku harus melakukan hal-hal yang memang patut dilakukan seorang kakak.”

“Ya, untuk ujian tengah bulan berikutnya aku akan berusaha meraih nilai enam ratus. Tenang saja! Sudah dulu, Bu!”

Telepon ditutup.

Langkah pemuda itu jauh lebih ringan dibandingkan sebelum ia tiba di persimpangan tadi.

Seolah-olah, di bawah terik matahari yang perlahan semakin membara, ada jiwa tua dan lapuk yang menyeret langkah berat lalu menguap.

Sebagai gantinya—

Muncullah jiwa muda yang penuh tenaga dan semangat hidup.

Beberapa waktu kemudian.

Di alun-alun kecil di luar gedung seni kelas tiga SMA Eksperimental Longjiang, suara Ye Xincheng yang dipenuhi kejengkelan menggema.

“Sial! Xu Qingshan, kau masih bisa dianggap manusia atau tidak?”

“Belajar, belajar, kemajuanmu melesat begitu cepat. Sekarang satu-satunya hal yang masih bisa kujadikan kebanggaan, bulu tangkis, juga mulai kau jadikan ajang untuk menghajarku, ya?”

“Kenapa hari ini tenagamu banyak sekali? Cepat dan menyebalkan pula. Aku sudah tidak tahan!”

“Tidak bisa! Kau harus memberiku keunggulan tiga angka!”

Halaman 3 dari 3