Bab Seratus: Suara Kucing

Setelah mendengar seluruh kejadian, Lin Feng merasa itu hanyalah sebuah pernikahan biasa, tak ada hal menarik yang layak dibicarakan.

“Sudahlah, sudahlah.”

“Mending tidur saja!”

Ia pun tak ingin mencampuri urusan lainnya. Lebih baik menarik selimut, terlelap dalam tidurnya sendiri. Malam kemarin ia sempat mengalami kejadian yang membuatnya terkejut. Hari ini ia harus menebus kekurangan tidurnya.

...

Malam pun tiba.

Dengan adanya paman kedua dan para sesepuh desa yang membantu, upacara pemakaman berjalan sangat lancar. Li Tiezhu, yang seharian berlutut di depan tenda duka, baru kini sempat meneguk air, menghilangkan dahaga yang sudah menyesakkan tenggorokan.

Melihat para tetua dan kerabat yang sibuk membantu keluarganya, Li Tiezhu berkata pada istrinya, “Xiao Lian, ambilkan sedikit uang. Para tetangga dan keluarga sudah susah payah membantu kita, bahkan urusan masak-memasak pun mereka yang kerjakan.”

Xiao Lian masuk ke kamar tidur. Ia berjalan mendekati ranjang besar di tengah ruangan, lalu dengan hati-hati mencongkel lantai kayu. Sebuah peti besar muncul dari bawah lantai. Ia mengambil kunci dari samping, lalu dengan cekatan membuka gembok peti tersebut.

Namun, pemandangan yang tampak justru mengejutkan. Peti yang seharusnya penuh berisi uang, kini malah nyaris kosong. Hanya tersisa sedikit koin receh di lapisan paling bawah, seolah-olah sudah lama tercecer di sana.

Bertindak bak pencuri, ia mengintip ke luar, memastikan tak ada orang yang memperhatikan. Lalu buru-buru mengumpulkan seluruh koin di dasar peti, menutup dan mengunci kembali, memastikan tak terlihat aneh, sebelum membawa segenggam uang itu keluar.

Saat ia keluar, Li Tiezhu masih berbincang dengan beberapa paman dan tetangga. Xiao Lian pun membagikan uang itu dalam amplop merah kepada para kerabat.

Awalnya tak ada yang aneh. Tapi ketika Li Tiezhu merasakan amplop itu, wajahnya langsung berubah. Isinya terlalu sedikit! Memberikan itu pada orang lain, bukankah mempermalukan diri sendiri?

Namun semuanya sudah terlanjur dibagikan. Ia tak bisa menariknya kembali, hanya bisa melotot tajam pada istrinya. Dengan suara serak, ia berkata, “Paman, bibi, dan semua saudara, terima kasih sudah membantu seharian. Ini sekadar ucapan terima kasih dari kami. Setelah semuanya selesai, saya akan mengunjungi satu per satu untuk mengucapkan terima kasih. Terima kasih semuanya.”

Usai berkata demikian, ia membungkuk dalam. Para tetangga membalas dengan sopan, dan akhirnya kejadian itu pun tertutupi.

Setelah semua orang pulang dan hanya tersisa mereka berdua, Li Tiezhu bertanya hingga akhirnya tahu penyebabnya. Ia pun naik pitam, berteriak marah pada istrinya.

“Apakah ini yang seharusnya keluarga kalian lakukan?”

“Aku belum mati!”

“Kalaupun ingin menghabisi keluarga ini, tidak seharusnya keluarga kalian yang melakukannya!”

Memandang peti kosong di depannya, Li Tiezhu merasakan duka yang begitu mendalam. Seluruh hasil kerja keras seumur hidupnya lenyap dalam sekejap, dan bahkan tidak dinikmati sendiri. Betapa memilukannya!

Dengan marah, ia mengibaskan lengan bajunya.

“Malu! Ini sungguh memalukan!”

“Kamu bersekongkol dengan keluargamu, mencuri seluruh tabungan kita!”

“Kamu masih pantas disebut manusia?”

“Katakan!”

Napasnya terengah-engah berat, dadanya naik turun seperti alat penempa besi.

“Pantas saja orang desa bilang keluarga kita sering bertengkar! Semuanya gara-gara kamu!”

“Kamulah yang membuat ibu kita mati karena marah!”

“Perempuan pembawa sial!”

“Aku akan menceraikanmu!”

“Setelah selesai urusan pemakaman ibu, aku pasti akan menuntut keadilan di kota!”

Setelah memaki dengan marah, Li Tiezhu tak tahan lagi dan berlutut di depan altar duka. Di belakangnya, Wang Xiaolian jatuh lemas ke lantai, kepalanya penuh dengan kata-kata terakhir yang menghantam seperti petir siang bolong.

Akan menceraikanmu~

Akan... menceraikanmu~

Kamu... kamu... kamu...

Ia menggelengkan kepala seperti orang gila, bergumam lirih, “Tidak, tidak... Jangan! Semuanya paksaan mereka! Semua salah mereka... Aaahhh!”

Kini tak ada yang peduli lagi pada teriakan sia-sia Wang Xiaolian.

Tabungan keluarga mereka, yang disembunyikan dengan sangat rapi, jika bukan karena kebocoran dari keluarga sendiri, mana mungkin bisa diambil orang?

Apalagi, terngiang pula kata-kata paman kedua. Hati Li Tiezhu semakin remuk, ada duka yang tak mampu ia ungkapkan. Bertahun-tahun membesarkan ibu, belum sempat menikmati hidup layak, kini ibunya justru meninggal karena sakit hati.

Ia merintih, “Ibu... Maafkan aku...”

Usai berkata, ia membenturkan kepala ke lantai, terisak, air mata mengalir dari pelipisnya.

Penyesalan!

Kemarahan!

Keputusasaan!

Semua perasaan bercampur menjadi satu, menimbulkan rasa bersalah yang begitu dalam.

Itulah rasa bersalah pada sang ibu.

“Anda telah terlalu banyak menahan penderitaan...”

Malam turun perlahan, awan hitam semakin tebal menutupi langit. Bulan pun bersembunyi, mengintip dari balik awan, seolah turut merasakan duka warga desa.

Bulan merangkak ke tengah langit. Bagian pertama malam telah berlalu. Seluruh desa, kecuali ruang duka, telah gelap tanpa seberkas cahaya.

Para tetangga yang seharian sibuk kini terlelap. Bahkan Li Tiezhu yang berlutut di depan altar pun mulai mengantuk. Ia benar-benar kelelahan. Perasaan duka dan bahagia yang datang silih berganti benar-benar menguras tenaga.

Namun, di saat semua orang lengah, seekor makhluk kecil berwarna hitam perlahan merayap masuk dari luar desa. Sambil berjalan, ia mengamati sekeliling, langkah-langkahnya senyap seperti cakar kecil bambu hutan yang mengetuk tanah.

Dengan lancar, ia masuk ke dalam desa, seolah sudah terbiasa. Jika ada yang mengikuti jejaknya, pasti akan tahu, arah tujuannya adalah rumah keluarga Li Tiezhu.

Sebenarnya, tak banyak yang tahu. Sewaktu masih hidup, ibu Li Tiezhu sangat suka merawat hewan-hewan liar. Anak-anak anjing dan kucing pun senang berkeliling di sekitarnya, menciptakan suasana yang harmonis.

Pada malam itu, seekor kucing hitam kecil seperti biasa datang mengunjungi sang nenek, ingin menikmati belaian lembut di kepalanya.

Namun, saat melihat kain putih berkibar memenuhi ruangan duka, kucing kecil itu tertegun.

Pada saat itu, awan hitam berkumpul menutupi langit, seolah membentuk tirai-tirai tebal yang menyembunyikan rembulan. Tak tampak seberkas bintang, malam benar-benar kelam, tangan pun nyaris tak terlihat.

Meski musim panas, pohon-pohon poplar di desa berderak lembut diterpa angin malam, bagaikan tepukan tangan menggema. Pohon akasia tua di gerbang desa melambai-lambai, seolah menyambut para tamu dari segala penjuru. Dahan-dahan willow yang ramping berderak patah, menciptakan suara gemeretak.

Di tengah musim panas, desa yang biasanya panas tiba-tiba berubah dingin. Angin musim panas berubah sejuk, membawa udara dingin yang menusuk tulang, membuat siapa pun merinding hingga ke dalam hati.

Para lelaki desa yang biasa tidur di atas tikar pun tak tahan, dalam tidurnya mereka menarik selimut menutupi tubuh.

Tiba-tiba saja—

Meong~ Auu~

Meong, meong~ meong!

Meong!!!

Suara kucing melengking, memilukan, menggetarkan hati siapa pun yang mendengarnya dalam gelap. Membuat bulu kuduk berdiri!