Bab Dua Belas: Aktor Lawas yang Telah Meredup
Rabu.
Cuaca cerah dan berangin.
Setelah hanya tidur lima jam, He Tertawa bangun dengan mata masih mengantuk, membasuh wajah dengan air dingin, lalu sekalian membangunkan Xu Jauh.
Hari ini adalah hari pertunjukan komersial, pertama kali bagi He Tertawa, jadi ia cukup serius menyiapkannya, setidaknya karena pihak mal sudah memberikan bayaran, ia tak mau mengecewakan mereka.
Ia menata rambutnya, belahan empat-enam; gaya ini belum terlalu populer di dunianya, tetapi di ponsel hitam banyak orang memakainya, termasuk seorang penyanyi bernama Zhang Guorong yang tampak sangat tampan dengan gaya itu.
He Tertawa menatap cermin, merasa lebih segar, lalu merapikan alisnya, membuat penampilannya naik satu tingkat. Dengan pakaian musim panas putih yang sederhana, He Tertawa terlihat jauh lebih menarik, ada nuansa pria muda lembut yang manis.
"Astaga... kamu benar-benar He Tertawa? Jangan-jangan sudah tukar orang?"
Xu Jauh, mengenakan celana pendek besar dan menguap, keluar dari kamar, terkejut melihat He Tertawa yang sudah siap.
"Buruan siap, nanti kita ketinggalan bus," ucap He Tertawa sambil melemparkan pakaian dari sofa ke Xu Jauh, terus-menerus melihat jam. Ia tidak ingin terlambat di pertunjukan komersial pertamanya.
Li Matahari dan lainnya mengirim pesan, mereka sudah menunggu di bawah. Mereka tinggal di asrama karyawan, persis di gedung seberang milik He Tertawa, sangat dekat.
Beberapa orang berkumpul lalu berangkat.
Tema acara kali ini adalah perayaan tiga tahun pembukaan mal, diadakan di aula lantai satu. Konon, He Tertawa dan teman-temannya bukan satu-satunya tamu yang diundang untuk tampil, ada juga seorang bintang.
Sekitar pukul delapan lima puluh, mereka tiba di lokasi.
Lantai satu mal sudah dipenuhi orang, terlihat hitam pekat dari kejauhan. He Tertawa dan yang lain terkejut, tak menyangka sebanyak ini, bahkan untuk promo diskon, tak harus datang sepagi itu.
Saat mereka mendekat, ternyata semua orang memegang papan kecil bertuliskan "Lin Awan Terbuka".
Ternyata mereka semua adalah fans yang datang melihat bintang.
He Tertawa mengenal Lin Awan Terbuka, saat muda, sangat terkenal, layak disebut legenda.
Tak hanya hebat berakting, ia juga sukses beralih ke dunia musik, kemampuannya luar biasa, pada tahun 80-90an ia disebut sebagai maestro, posisinya hanya di bawah Zhang Ah Zhi saat ini.
Menyebutnya sebagai raja panggung tidak berlebihan!
Namun, sosok sehebat itu akhirnya juga meredup.
Tahun-tahun terpopulernya hanya sampai akhir 90an, begitu masuk tahun 2000, kariernya mulai menurun.
Dunia hiburan memang seperti itu, banyak yang jadi terkenal semalam, tetapi yang bertahan lama sangat sedikit.
Sudah hampir dua puluh tahun sejak masa puncak Lin Awan Terbuka, kini ia berusia lebih dari lima puluh, sudah tidak sepopuler dulu, demi menyambung hidup, ia harus menurunkan gengsi dan tampil di berbagai acara demi uang.
Kalau tidak, mana mungkin bertemu dengannya di mal kelas tiga seperti ini.
Orang-orang di mal itu adalah penggemar Lin Awan Terbuka, meski tak semegah dulu, ia masih punya fondasi kuat, menarik massa di mal kelas tiga sangat mudah baginya.
He Tertawa dan kelompoknya mengabarkan identitas kepada staf, lalu melalui lorong karyawan menuju belakang panggung, mulai mempersiapkan penampilan.
Peralatan musik sudah disediakan pihak mal, barang dari toko tak mungkin dibawa ke sini, jadi mereka harus beradaptasi dulu.
Pukul sembilan tiga puluh, acara dimulai.
Entah dari mana, pembawa acara naik ke panggung dan mulai berbicara, tidak terlalu lancar, tapi He Tertawa merasa orang itu seperti sedang memandu pernikahan, dengan kalimat seperti, "Saya sangat terhormat dapat bersama para tamu menyaksikan momen romantis dan bahagia Mal Terbang," terasa benar-benar seorang MC pesta.
"Pertunjukan komersial memang seperti ini, jelas tak bisa dibandingkan dengan pertunjukan profesional," Xu Jauh tertawa dan menjelaskan di sampingnya.
Ia sudah lama di Bintang Elegan, dulu pernah jadi penyanyi lepas, sering tampil di pertunjukan komersial, jauh lebih berpengalaman daripada He Tertawa.
Menurutnya, dibandingkan dengan acara dengan pembawa acara tidak profesional, outdoor, nyanyian fals, atau pertunjukan dua orang... kali ini masih tergolong lumayan.
Setelah pembawa acara berhasil menghangatkan suasana, ia berbisik pada seorang staf bersetelan di bawah panggung, kemudian mengumumkan dimulainya pertunjukan.
Sekelompok gadis cantik naik ke panggung, menari dengan semangat. Mungkin gerakan mereka tidak terlalu kompak, tapi cukup menarik dan enak dipandang, itu saja sudah cukup.
Xu Jauh dan teman-teman di belakang panggung mengintip lewat celah pintu, sekelompok pria dewasa memandang lapar.
He Tertawa diam-diam mundur satu langkah, tidak bergabung dengan mereka, tapi matanya tetap mengintip.
Ia merasa seseorang datang di belakangnya, He Tertawa batuk beberapa kali untuk menutupi canggung, lalu berbalik, dan melihat orang di belakangnya juga mengintip ke panggung.
Hmm... orang ini terasa familiar.
"Guru Lin Awan Terbuka?"
He Tertawa langsung berseru.
Orang itu tampak tampan, meski sudah beruban, pesona masa mudanya masih terpancar, jelas dari wajahnya betapa ia dulu sangat disukai.
Wajah itu sangat familiar, He Tertawa hampir tumbuh besar dengan menonton serialnya, jadi ia spontan menyapa.
Lin Awan Terbuka menoleh dan tersenyum, lalu mengangkat telapak tangan ke bawah.
"Rendah hati."
Setelah berkata begitu, ia mengeluarkan sebuah foto dari saku, mengambil pena karbon dan menulis tanda tangan seni di atasnya.
"Tidak menyangka kalian sampai ke belakang panggung, tidak takut diusir satpam. Saya mau mengingatkan kalian anak-anak muda, kalau jadi penggemar harus rasional... ini, untukmu."
Lin Awan Terbuka berbicara sendiri, lalu menyerahkan foto tersebut ke depan He Tertawa.
He Tertawa tercengang, ia tidak sedang menelepon, dan kebiasaannya tidak menerima barang sembarangan, jadi ia refleks tidak mengulurkan tangan.
Keduanya terdiam dalam kebuntuan.
Wajah tampan Lin Awan Terbuka agak canggung, ia menarik kembali foto tanda tangannya sambil tersenyum malu, "Kalian bukan penggemar saya ya?"
"Guru Lin, kami band yang tampil di pertunjukan komersial, tapi kami memang penggemar Anda, kami tumbuh besar dengan menonton karya Anda," jawab Li Matahari si pemain bas, membantu mencairkan suasana.
Lin Awan Terbuka baru tersenyum, mengucapkan beberapa kata memuji mereka, lalu pergi dengan cepat.
He Tertawa diam-diam membatin, ia terlalu lambat bereaksi, kalau saja tadi sedikit lebih cepat, tidak akan terjadi kekakuan seperti itu.
Tapi juga salah Lin Awan Terbuka, yang spontan menganggap mereka penggemarnya.
"Lin Awan Terbuka ini agak narsis ya," Xu Jauh berkomentar jujur.
Li Matahari menggeleng, "Menurutku bukan narsis, mungkin dia belum bisa keluar dari masa kejayaannya. Dulu Lin Awan Terbuka memang salah satu aktor pria terkuat di Asia, pernah fansnya masuk ke rumahnya tengah malam minta tanda tangan, hampir membuatnya sakit."
He Tertawa dan teman-teman langsung tercengang mendengar cerita itu, pantas saja Lin Awan Terbuka selalu membawa foto bertanda tangannya, mungkin benar-benar trauma karena fans.
Tengah malam masuk ke rumah bintang demi tanda tangan? Membayangkannya saja sudah benar-benar menyeramkan.