Bab Empat Belas: Perpisahan
Setelah berkata demikian, ibuku menundukkan kepala sambil mengusap air matanya, bergumam sendiri bahwa ayahku tak mungkin sebertanggung jawab itu, juga tak akan berbohong. Wajahku pucat pasi menatap ibuku, tak kuasa kukepalkan tangan sendiri. Aku melangkah mendekat, memeluk bahu ibuku, menahan gejolak di dalam hati, berkata agar ia tidur dulu. Aku dan Xie Ran sedang berselisih, pasti akan kuselesaikan.
Ibuku menatapku dengan pandangan kosong, air mata mulai menggenang di pelupuk matanya. Tiba-tiba ia berkata, “Karena perempuan itu, kan? Itu sebabnya kalian bertengkar, bukan?”
Aku tak bisa menjawab, sementara ibuku mulai menangis dan berkata, “Dia bukan perempuan baik, sudah merusak hidupmu, masih mau merusak menantuku juga. Aku harus menghajarnya!”
Sambil berkata begitu, ibuku langsung bangkit dari lantai dan berlari menuju pintu.
Aku terkejut, buru-buru menahannya, berkata semua ini bukan seperti yang ia pikirkan.
Tapi ibuku tetap tidak percaya, menangis dan memaksa hendak berlari keluar.
Dia memang tak tahu soal kemunculan Gu Lin. Waktu aku baru keluar dari penjara, cukup lama aku sering memandangi foto Gu Lin setiap hari. Saat itu ibuku kadang kambuh sakitnya, menyebut perempuan di foto itu sudah merusak hidupku, menyebutnya perempuan penggoda.
Aku memilih kehidupan baru, menyimpan rapat foto-foto itu, sebagian besar demi ibuku, lalu karena tanggung jawab, baru kemudian untuk diriku sendiri.
Melihat keadaan ibuku kini, hatiku terasa sangat pilu. Selama ini selalu Xie Ran yang menenangkannya, aku pun tak tahu bagaimana membuatnya diam.
Saat itulah, tiba-tiba terdengar suara pintu kamar, kunci pintu sedikit bergerak.
Jantungku berdegup keras, ibuku mendadak tersenyum di tengah tangisnya, berkata, “Menantuku pulang!”
Pintu rumah terbuka.
Wajah Xie Ran yang penuh lelah muncul di balik pintu kamar. Ia menatapku sekilas, lalu menoleh pada ibuku dengan lembut, tersenyum dan berkata, “Ma.”
Ibuku mendorongku menjauh, lalu memeluk Xie Ran sambil menangis, memintanya jangan marah dan pergi, nanti akan mengajari aku pelajaran.
Aku menatap Xie Ran dengan wajah pucat, berkata, “Dengarkan dulu penjelasanku.”
Xie Ran tak menghiraukanku, menenangkan ibuku lalu membawanya masuk ke kamar. Lama kemudian ia keluar, berkata datar, “Ibu sudah tidur, ayo masuk kamar, jangan sampai membangunkannya.”
Kami masuk ke kamar berurutan. Xie Ran duduk di tepi ranjang, wajahnya masih penuh bekas air mata, tapi ekspresinya sangat datar, datar hingga membuatku merasa pilu. Aku pun tak tahu harus mulai bicara dari mana.
Xie Ran tiba-tiba tersenyum, namun ada nada sinis dalam tawanya. Ia berkata pelan, “Bukankah kau mau menjelaskan? Kenapa diam saja?”
Tenggorokanku seolah dicekik erat oleh tangan.
Seluruh tubuhku terasa lemah, tak sanggup memilih.
Saat Xie Ran mendorong pintu kantor, dalam hatiku sudah kuputuskan, kami harus berpisah. Aku ingin melindungi Gu Lin.
Tapi saat aku mengejarnya, ku dapati ia sudah memblokir dan mengabaikanku. Ada rasa kehilangan yang sangat kuat. Pulang ke rumah, sikap ibuku dan perkataannya membuatku merasa gagal pada Xie Ran, tak pantas menjadi anak ayahku, bahkan tak punya tanggung jawab sebagai pria.
Aku tak bisa lagi mengucapkan kata perpisahan.
Xie Ran memejamkan mata, air matanya mengalir, lama ia terdiam sebelum berkata lirih, “Sebenarnya aku tak ingin pulang. Aku mengenalmu, aku tahu soal foto itu, aku juga tahu siapa Gu Lin.”
Tak ada isak tangis dalam suaranya, bahkan hampir tanpa emosi, hanya air mata yang terus menetes. Meski mata terpejam, air matanya tak terbendung.
Aku tahu, Xie Ran sudah benar-benar putus asa, tanpa harapan lagi. Mendadak dada terasa sesak, amat perih.
Perempuan ini, telah diam-diam berkorban untukku, merawatku, menjaga ibuku.
Hatiku kembali goyah.
Xie Ran tersenyum getir, “Mungkin aku bertemu denganmu terlalu terlambat. Dulu kau selalu datar, seolah tak ada satu pun yang bisa mengguncang emosimu. Tapi begitu gadis itu muncul di depanmu, aku tahu, dia berbeda. Berbeda dariku, berbeda dari siapa pun.”
Aku berkata parau, “Jangan lanjutkan.”
Xie Ran menggeleng, lalu membuka matanya yang memerah karena air mata. Ia berdiri, mendekat dan bersandar lembut di dadaku. Tubuhku terasa kaku.
Kepalanya menempel di dadaku, suara akhirnya bergetar dan tersendat, “Mungkin ini terakhir kalinya kita bicara. Aku takut takkan punya kesempatan lagi. Zhou Ran, aku sangat mencintaimu, sungguh tak bisa hidup tanpamu.”
Xie Ran mulai menangis, “Betapa aku ingin bertukar tempat dengannya, ingin fotoku kau simpan dalam brankas, ingin seumur hidup tinggal di hatimu. Aku ingin jadi perempuan yang paling kau pedulikan.”
“Tapi waktu tak bisa diputar kembali. Andaikan aku lebih cepat bertemu denganmu, andaikan…”
Tangis Xie Ran membuat ucapannya terputus-putus, ia memeluk pinggangku erat-erat, bergumam, “Aku iri padanya, iri karena dia bisa memberimu rasa hidup, iri dia bisa membuatmu marah, bisa membuatmu berkorban segalanya. Aku takkan bertengkar denganmu, aku juga tak mau jadi perempuan gila.”
“Aku mencintaimu, kau mencintainya. Aku lepaskan kau.”
Sambil berkata itu, Xie Ran melepaskan pelukannya, berjinjit dan mengecup bibirku pelan.
Ada getir dan asin yang samar, tatapan putus asa Xie Ran menusuk dadaku hingga terasa sesak.
Dia berbalik, mulai membereskan pakaian di lemari.
Tak ada sepatah kata lagi.
Rumah sangat sunyi. Selain suara lembut pakaian yang dilipat, hanya terdengar isak tangis Xie Ran sekali-sekali.
Aku menggenggam tangan erat-erat, teringat wajah ibuku malam ini, kebaikan Xie Ran padaku, dan kehangatan rumah yang sempat kurasakan.
Lalu teringat Gu Lin, wajahku makin pucat.
Kugigit bibir bawah kuat-kuat, rasa amis darah memenuhi mulut.
Aku berjuang, batinku sangat bergejolak, tapi tetap saja aku tak bisa melakukannya.
“Maaf.”
Dengan suara lelah dan serak, akhirnya aku berkata.
Xie Ran mendadak memeluk pakaian, menangis terisak, tak sanggup lagi menahan tangis pilu itu.
Ia berbalik, menabrakku lalu berlari menuju ruang tamu.
Aku menatap punggungnya yang menjauh dengan getir, ikut menangis, suara bergetar, “Maaf, sungguh maaf, aku tak sanggup.”
Xie Ran menghilang di ambang pintu ruang tamu. Hatiku sakit, pedih, namun aku tak bisa meninggalkan Gu Lin demi Xie Ran.
Lemas, aku melangkah ke tepi tempat tidur, duduk lalu memejamkan mata, berusaha menenangkan hati.
Kukeluarkan ponsel, kutelepon Gu Lin sekali lagi.
Kali ini, nomornya sudah aktif.
Begitu nada dering lembut terdengar, langsung tersambung, suara Gu Lin lirih, seperti penuh hati-hati dan rasa bersalah, “Dia tak apa-apa, kan?”
Aku berusaha mengendalikan suaraku agar terdengar sedikit santai, “Tak apa-apa.”
Gu Lin terdengar lega, “Syukurlah, syukurlah. Jangan sampai terjadi apa-apa karena aku.”
Aku menarik napas panjang, lalu berkata pelan, “Aku... sudah berpisah.”