Bab Tujuh Belas: Campur Tangan Ayah Besar

Ketika Ayah Besar berkata sampai di situ, kepalaku mendadak seperti dipenuhi dengungan kosong. Aku menatapnya dengan mata terbelalak, tidak percaya, lalu bertanya dengan bingung, bagaimana mungkin Gu Lin ada kaitannya dengan ayahku?

Ekspresi Ayah Besar sangat serius, nadanya belum pernah seberat itu. Ia memintaku untuk tidak banyak bertanya, dan segera mencari Gu Lin. Jika bukan karena aku lebih dulu menghubunginya hari ini, ia pun akan mencariku. Selama beberapa tahun ini, ia menyelidiki penyebab kematian ayahku dan menemukan beberapa petunjuk, yang tidak tertulis dalam laporan kepolisian. Ia mencari berbagai kenalan, menelusuri saksi-saksi peristiwa itu, dan akhirnya menemukan satu saksi mata. Setelah diselidiki lebih lanjut, ternyata saksi itu adalah keluarga Gu Lin.

Kepalaku benar-benar kosong, tubuhku kaku berdiri di tempat. Ayah Besar langsung menggenggam pergelangan tanganku, menarikku masuk ke mobil. Ia menyuruhku segera mengemudi ke sekolah untuk menemui Gu Lin.

Aku menyalakan mesin, sambil menyetir menghubungi Gu Lin lewat telepon.

Baru sekali dering, telepon sudah diangkat.

Suara Gu Lin terdengar cemas, “Kamu tidak apa-apa, Zhou Ran? Kenapa baru sekarang membalas teleponku?”

Nada suaranya membuat hatiku bergetar. Aku menarik napas dalam-dalam, berkata lirih bahwa aku baik-baik saja, lalu bertanya di mana ia sekarang, aku ingin menemuinya.

Gu Lin terdengar lega, lalu bilang ia masih menungguku di restoran barat.

Waktu sudah menunjukkan lewat pukul enam, Gu Lin ternyata sudah menungguku sejak siang.

Aku memintanya untuk tetap di sana, aku akan segera tiba.

Nada suaranya langsung berubah gembira, ia berkata akan terus menungguku, tidak akan pergi sebelum aku datang.

Aku menggenggam ponsel erat-erat, menjawab dengan suara pelan.

Ayah Besar melihatku dari kaca spion dengan dahi berkerut. Aku menegakkan kepala, melihat raut wajahnya yang tegang. Aku memaksa tersenyum, lalu berkata, “Aku sebenarnya berniat tidak menemui dia lagi, menjalani hidup seperti yang kalian inginkan.”

Dahi Ayah Besar berkerut semakin dalam. Ia menutup mata sebentar, lalu berkata, “Kau ingin putus, dan pacarmu mengancam bunuh diri, ya?”

Aku menjelaskan bahwa yang terjadi adalah kecelakaan saat ia keluar tadi malam.

Ayah Besar menatapku tajam, “Begitu?”

Ayah Besar memang orang yang dingin; ayahku seorang polisi yang jujur sepanjang hidupnya, sedangkan Ayah Besar seperti dunia hitam, sekali lihat saja sudah tahu ia bukan orang baik.

Aku bertanya apa maksudnya.

Dengan tenang ia berkata, “Tak ada maksud lain. Soal Xie Ran, kau tak perlu urus lagi. Biar perawat yang mengurusnya. Sekarang, fokus urus dulu soal ayahmu.”

Aku mendadak menginjak rem, menatapnya.

Nada Ayah Besar tetap datar, “Perempuan yang tahu cara mempermainkanmu, jangan dipertahankan.”

Aku mengernyit tajam, bertanya lagi apa maksudnya, aku tidak paham.

Ayah Besar memilih diam, menyuruhku melanjutkan mengemudi.

Dari belakang, suara klakson dan makian terdengar karena mobilku menghalangi jalan.

Aku menahan perasaan, tetap mengemudi, tapi dalam hati penuh tanda tanya. Kenapa Ayah Besar berkata Xie Ran mempermainkanku? Padahal ia selalu menurut, tidak pernah menuntut apapun.

Pikiranku kacau, aku pun tidak tahu bagaimana harus menghadapi Gu Lin nanti.
Tapi, yang paling mengusik batinku saat ini adalah soal ayahku.

Aku hanya tahu ayah gugur dalam tugas. Ibuku mengalami gangguan jiwa, tidak bisa menceritakan apapun padaku, dan waktu itu aku masih kecil, tidak tahu harus bertanya kepada siapa. Sampai sebelum aku masuk penjara dan bertemu Ayah Besar, aku pun lupa menanyakan hal itu. Setelah bebas, aku perlahan-lahan melupakan penyebab kematian ayahku.

Bahkan selama bertahun-tahun aku menjauh dari kampung halaman, tidak pernah pula menziarahi makamnya.

Ternyata keluarga Gu Lin adalah saksi mata...

Mereka melihat langsung peristiwa gugurnya ayahku? Bukankah pemerintah sudah menuntaskan persoalan itu dan memberi santunan? Lalu kenapa Ayah Besar masih menyelidiki? Atau, seperti yang ia katakan, kematian ayahku memang penuh kejanggalan?

Ayah Besar memang orang dunia hitam, tapi sangat menjunjung persahabatan. Jika ayahku wafat secara tidak wajar, ia pasti tidak akan tinggal diam.

Aku menggenggam erat setir. Sebagai anak, jika ternyata kematian ayahku tidak seperti yang aku yakini selama belasan tahun ini, apa yang harus kulakukan? Diam saja? Aku tak sanggup!

Memikirkan itu, aku menginjak gas dalam-dalam. Angin menderu di luar jendela, mobil melesat cepat.

GPS terus-menerus memperingatkan aku sudah melampaui batas kecepatan lima puluh persen, enam puluh persen, tapi aku tidak peduli. Aku langsung berhenti di depan restoran barat, menginjak rem kuat-kuat.

Tubuhku basah oleh keringat. Aku diam-diam membuka pintu, turun.

Ayah Besar mengikuti di belakangku. Aku masuk ke restoran, dan begitu masuk, Gu Lin yang duduk di dekat jendela langsung berdiri. Ekspresinya semula riang, namun seketika berubah.

Aku dan Ayah Besar melangkah ke arahnya. Aku mengangguk pada Gu Lin.

Gu Lin menggigit bibir, menatap Ayah Besar, lalu memanggil, “Paman Zhou.”

Ekspresi Ayah Besar aneh, pandangannya rumit menatap Gu Lin. Gu Lin jelas gelisah, menoleh padaku dengan tidak tenang, bertanya pelan kenapa aku mengajaknya bersama Paman Zhou.

Aku memaksakan senyum, melirik Ayah Besar.

Ayah Besar menutup mata sebentar, menghela napas, lalu berkata pada Gu Lin, “Nak, kau kenal orang ini?”

Sambil berkata, ia mengeluarkan sebuah foto dari sakunya.

Mataku memerah. Foto itu adalah foto mendiang ayahku.

Foto hitam putih, mengenakan seragam polisi, wajahnya sangat tegas.

Gu Lin menatap foto itu, suara gemetar, “Paman Zhou... dari mana Anda dapat foto ini?”

Ayah Besar hendak menepuk kepala Gu Lin, tapi tangannya terhenti. Ia melirikku, lalu kembali menatap Gu Lin, suara serak, “Aku ingin bertemu ibumu.”

Gu Lin tampak ragu, menatap foto ayahku, menggigit bibir, “Orang di foto itu... siapa dia bagimu?”

Ayah Besar menarik napas, “Nak, jangan dulu banyak bertanya, aku ingin bertemu ibumu.”

Gu Lin mengangguk, berkata baiklah.

Lalu ia menatapku dengan cemas. Aku ingin bicara, tapi tak tahu harus berkata apa.

Ayah Besar tidak langsung bilang bahwa itu ayahku. Melihat ekspresi Gu Lin yang tidak wajar, aku pun sadar belum saatnya bicara. Setidaknya, aku harus tahu apa hubungan ayahku dengan keluarga mereka, apakah mereka memang saksi yang diselamatkan, atau ada keterkaitan lain?

Ayah Besar mengisyaratkan agar aku mengemudi. Kami keluar, masuk ke mobil.

Gu Lin berkata pelan pada Ayah Besar bahwa tempat tinggal yang dulu telah diganti, lalu memberitahu alamat baru padaku.

Ayah Besar menghela napas, berkata ia sudah ke sana, makanya mencari Gu Lin.

Saat Gu Lin bicara, ia berkali-kali menoleh ke kaca spion, aku tahu ia memperhatikanku.

Tapi aku tak berani menatap Gu Lin secara langsung.

Tiba-tiba ponselku berdering.

Panggilan dari Xie Ran.

Aku ragu sejenak, lalu mengangkatnya.

Dari seberang, suara Xie Ran yang lemah terdengar, bertanya kenapa belum pulang, ia ingin aku menemaninya, ingin pulang ke rumah, tak tenang kalau ibunya dirawat orang lain.

Aku menghela napas, berkata aku masih ada urusan dengan Ayah Besar, setelah selesai akan menghubunginya.

Suara Xie Ran jadi agak berubah, ia bertanya apakah aku ingin cepat-cepat menutup telepon, apakah aku sedang bersama orang lain?

Aku memaksakan tawa, baru sadar memang aku bicara sambil menahan diri, tak ingin Gu Lin tahu aku sedang berbicara dengan Xie Ran.

Belum sempat kujawab, Xie Ran tiba-tiba berkata lirih, ia mengerti, ia tak akan menggangguku lagi, akan menungguku dengan tenang, asalkan aku tidak pergi darinya. Kalau tidak, ia pun tak tahu apa lagi makna hidupnya.

Setelah berkata begitu, telepon langsung terputus.

Wajahku pucat pasi.

Dari belakang, suara Gu Lin yang ragu-ragu terdengar, bertanya ada apa denganku.

Sementara Ayah Besar menatapku dingin, hanya berkata, “Mulai sekarang, tak perlu lagi angkat telepon darinya.”