Bab Lima Belas: Hanya Kematian yang Membebaskan

Di seberang telepon, suasana tiba-tiba membeku, hanya tersisa keheningan. Aku tersenyum tipis, lalu berkata pelan, “Aku memang sudah mengecewakan banyak orang, dan mungkin akan mengecewakan lebih banyak lagi. Tapi aku tidak sanggup mengecewakanmu. Jika kau benar-benar bahagia, jika kau sungguh punya kekasih, aku tak akan mengganggu hidupmu. Namun setelah aku tahu isi hatimu, tahu bagaimana kau menderita selama ini, aku benar-benar tidak bisa menahan diri.”

Terdengar suara tangis lirih dari seberang, suara Gu Lin penuh kegelisahan dan kebingungan, ia bertanya, lalu bagaimana dengannya?

Aku menghela napas, berkata lembut agar Gu Lin tenang, aku akan mengatur orang untuk selalu memperhatikannya, jika terjadi sesuatu aku tak akan diam saja.

Gu Lin terdiam lama, aku tahu saat itu kami berdua kehilangan kata-kata.

Aku berkata pelan, “Besok siang, di restoran tempat kita makan waktu itu, aku akan menunggumu di sana.”

Setelah diam sejenak, Gu Lin menjawab lirih.

Lalu, sambil terdengar ragu, ia berkata, “Istirahatlah lebih awal, teman sekamarku sudah tidur, aku juga mau tidur.”

Aku mengiyakan dengan suara berat.

Telepon terputus. Aku menggenggam ponsel, berbaring menatap langit-langit, satu tangan menempel di dada.

Mungkin ibuku akan membenciku, Xie Ran juga, bahkan pamanku mungkin akan kecewa, dan aku pun merasa malu berhadapan dengan almarhum ayahku.

Namun aku tak bisa membohongi hatiku.

Kelelahan mulai merayap, aku memejamkan mata. Esok saat terbangun, aku harus benar-benar memulai hidup baru.

Hidup baru yang kupilih sendiri.

Namun saat aku hampir terlelap, tiba-tiba terdengar suara rem mobil yang sangat keras dan membelah malam di dekat telingaku.

Lalu suara benturan yang berat.

Aku langsung membuka mata lebar-lebar.

Kompleks perumahanku memang di pinggir jalan, aku bisa menyetir, jadi mudah mengenali suara itu—ada kecelakaan di luar.

Awalnya aku ingin kembali tidur, tapi perasaan tak nyaman terus menggelayuti dadaku.

Aku bangkit dari tempat tidur, pergi ke jendela dan mengintip keluar.

Di gerbang kompleks, sudah ada kerumunan orang, sebuah mobil sedan dengan lampu depan menyala, dan di aspal terlihat bercak darah.

Korban kecelakaan dikerumuni banyak orang, jadi aku tak bisa melihat siapa.

Namun perasaan gelisah itu semakin kuat...

Kenapa harus terjadi tepat di depan gerbang? Apakah itu orang dari kompleks kami?

Saat itu, tiba-tiba ponselku berdering.

Aku tersentak, dan ternyata telepon dari pengurus kompleks.

Tanganku bergetar tanpa sadar, aku sendiri pun tak tahu kenapa, kugigit ujung lidah agar sedikit sadar, lalu kuangkat telepon.

“Tuan... Tuan Zhou... Anda... Anda di rumah?” suara pengurus itu terdengar gemetar.

Jantungku berdegup kencang, kutahan kegelisahan, “Ada apa... aku di rumah.”

Suara pengurus itu panik, “Tolong segera turun, kekasih Anda... kecelakaan...”

Dadaku terasa seperti diremas kuat, ponsel terlepas jatuh ke lantai.

Aku berlari keluar, langsung menuju pintu kompleks.

Sesampainya di gerbang, sudah ada puluhan orang berkerumun.

Aku berteriak keras meminta mereka menyingkir, mendorong orang-orang itu, pengurus kompleks menghampiriku dengan wajah panik, berkata polisi dan ambulans sudah dihubungi.

Setelah orang-orang menyingkir, yang pertama kulihat adalah darah berserakan, pakaian tercecer, dan di tengah genangan darah itu Xie Ran tergeletak.

Wajahnya sangat pucat, darah masih mengalir dari keningnya, tubuhnya hanya sedikit bergetar, matanya tetap terpejam.

Seorang pria kurus menghampiriku, suaranya makin panik, “Mas, itu kekasihmu? Sumpah aku tak sengaja, aku lewat, dia tiba-tiba menyeberang, aku sudah injak rem, tapi tak sempat!”

Aku langsung mencengkeram kerah bajunya, menatapnya tajam, ia makin panik, “Aku nggak lari, tenang aja, aku nggak akan kabur, aku cuma mau bilang aku nggak sengaja nabrak.”

Aku melepaskannya, suara parau keluar, “Kalau sampai Xie Ran kenapa-napa, nyawamu jadi gantinya!”

Setelah itu, aku terhuyung ke arah Xie Ran, tetapi tak berani menyentuhnya. Takut memperparah lukanya.

Suara sirene polisi dan ambulans mulai terdengar.

Aku begitu panik, begitu takut, hingga di rumah sakit, menunggu di depan ruang gawat darurat, aku hanya terdiam, menatap lampu di atas pintu itu.

Tiba-tiba aku teringat kata-kata Xie Ran padaku, “Kau tahu, aku ini bodoh ya? Aku merasa kalau aku meninggalkanmu, aku akan mati. Jadi Zhou Ran, kecuali aku mati, aku takkan pernah melepaskanmu.”

Menatap lampu di pintu gawat darurat, mataku panas, air mata jatuh tanpa bisa kuhentikan.

“Kenapa, kenapa harus menyakiti diri sendiri seperti ini? Apa ini pantas?”

Suara serak dan tercekat keluar dari mulutku, hanya berbicara pada diri sendiri.

Namun di telingaku bergema banyak ucapan Xie Ran.

“Zhou Ran, setiap kali aku melihat wanita itu, aku merasa gelisah, lalu aku lihat matamu, dan aku tahu, dia sangat berarti bagimu.”

“Zhou Ran, aku tak tahu masa lalumu, tapi aku ingin terus mendampingimu, kumohon jangan tinggalkan aku. Aku tak peduli siapa dia, bisakah kau tetap di sini?”

“Betapa aku ingin bertukar posisi dengannya, ingin fotoku kau simpan di brankas, ingin selamanya tinggal di hatimu, ingin menjadi wanita yang paling kau pedulikan.”

“Tapi waktu tak bisa diulang. Andai saja aku lebih dulu bertemu denganmu, andai saja...”

Akhirnya, yang terpatri di benakku adalah kata-kata terakhir Xie Ran padaku.

“Aku iri padanya, iri karena dia bisa membuatmu merasa hidup, iri karena dia bisa membuatmu marah, rela berkorban apa saja. Aku tak akan bertengkar denganmu, aku pun takkan jadi wanita gila.”

“Aku mencintaimu, kau mencintainya, aku merelakanmu pergi.”

Aku mengepalkan tangan erat-erat. Xie Ran melepaskan aku, namun ia tak bisa melepaskan dirinya sendiri.

Bagaimana mungkin aku bisa melupakannya?

Tiba-tiba, pintu ruang operasi terbuka, seorang dokter keluar dengan wajah tegang, melepas masker dan berkata, “Anda keluarga pasien? Keadaannya sangat buruk, pasien setengah sadar, tak ingin bertahan hidup, terus berkata jangan selamatkan dia, biarkan dia mati. Sebelumnya kalian bertengkar?”

Kepalaku berdengung.

Dokter itu serius dan sungguh-sungguh berkata, “Lukanya parah, ditambah ia sendiri tak punya keinginan hidup, ini sangat berbahaya.”

Seorang perawat berlari mendekat, dokter berkata padanya, “Cepat ambilkan baju steril untuk keluarga pasien, dia harus masuk ke ruang operasi.”

Perawat itu segera mengangguk dan berlari.

Dokter menatapku tajam, “Apa pun masalah kalian, yang penting sekarang selamatkan dia. Temani dia, ajak bicara! Bangkitkan keinginannya hidup, kalau tidak, nyawa yang sehat akan sia-sia!”