Dua puluh tiga

Makan siang hari itu adalah steak dan pasta Italia. Steaknya dimarinasi langsung oleh Paman Max, dan pastanya aku yang memasak. Namun saat makan siang, aku hanya makan empat buah stroberi, lima buah ceri, sedikit krim kental, dan secangkir kopi hitam panas. Malam ini aku harus tampil di depan kamera, jadi wajahku tak boleh tampak kusam atau bengkak, tak boleh makan siang yang terlalu manis atau berat.

Hunsy memerintahkan seseorang pergi ke hotel tempat Qiao Shen, Xu Yingtau, dan yang lain tinggal, untuk mengambilkan gaun pestaku. Aku bisa berganti pakaian di sini lalu langsung berangkat ke acara BAFTA. Jadi setelah makan siang, aku sangat beruntung mendapat waktu istirahat dua jam.

Dia ada di kantor.

Sementara aku berbaring di atas ranjang besar dan kosong di kamar tidur, memeluk iPad dan membaca buku, berusaha menumbuhkan rasa kantuk.

Buku yang kubaca ditulis oleh seorang penulis perempuan.

—“Cepat atau lambat, langit dan waktu akan mengambil kembali segala yang pernah dianugerahkan padaku! Bakatku, masa mudaku, rambutku yang hitam legam, dan juga paras cantikku yang lembut bagai giok. Aku akan berubah menjadi perempuan yang lamban dan biasa-biasa saja, kehilangan kecerdasan tajam bak pisau, tanpa kecantikan yang mampu membuat pria terpikat. Aku akan menjadi renta dan rapuh, punggung membungkuk, ibarat kayu lapuk yang tertinggal dalam debu waktu...”

Sebenarnya aku tidak mengantuk, hanya saja suasana hatiku jadi kurang baik.

Alisku berkali-kali bergerak tak sadar, aku pun melihat sekilas latar belakang penulis yang tertulis di sampul buku... dan juga fotonya, sungguh mengesankan!

Tak heran tulisannya begitu mendalam! Buku yang begitu dalam membuatku merasa rendah diri, bahkan agak tolol. Padahal aku tipe orang yang percaya diri dan tidak suka membaca sesuatu yang membuatku merasa bodoh. Akhirnya, aku menghapus buku itu dan menggantinya dengan buku lain yang membuatku merasa nyaman, yaitu versi Inggris dari “Kisah Para Raja” yang kuunduh lewat iBooks. Buku ini secara tersirat menggambarkan bagaimana Konstantin bangkit layaknya dinasti kekaisaran, menaklukkan dunia pasca-krisis finansial global tahun 2008, di tengah tumpukan mayat dan lautan darah.

Di halaman pembuka tertulis sebuah kutipan:

—“Di balik setiap kekayaan besar, selalu tersembunyi dosa besar.” - Balzac

Ponselku bergetar. Qiao Shen mengirimkan daftar kemungkinan pertanyaan wawancara mendalam yang akan diajukan oleh wartawan.

Karena aku, pemeran utama perempuan, tidak mendapatkan nominasi apa pun, dan hanya karena film ini dinominasikan serta Qiao Shen sendiri berpeluang besar memenangkan pemeran utama pria terbaik, aku bisa ikut ke Inggris ini. Jadi beban kerjaku pun tidak berat, dan pertanyaan wawancara yang harus kujawab juga tidak sulit.

Seperti misalnya, “Merek pakaian apa yang kamu suka? Sepatumu, perhiasanmu, disponsori oleh siapa? Cantik sekali! Merek kosmetik apa yang kamu pakai di wajahmu?” Pertanyaan-pertanyaan seperti ini jarang dilontarkan dalam wawancara resmi. Kebanyakan justru, “Apa yang paling menarik dari film ini menurutmu? Menurutmu, di bagian mana aktingmu paling menonjol? Apa yang membuatmu tertarik pada naskah ini? Lalu, bagaimana kesanmu bekerja sama dengan pemeran pria utama?”

Pertanyaan seperti itu mudah dijawab.

Namun, aku mendapati Qiao Shen mengirimiku pesan khusus, —‘Alice, aku baru dapat kabar bahwa majalah Vanity Fair ingin melakukan wawancara khusus denganmu. Mereka menjamin wawancara satu halaman utuh, dan foto sampul bersama beberapa selebritas lain akan dimuat di edisi Amerika Utara bulan ini. Rekan-rekan selebritas yang akan difoto bersamamu adalah supermodel Natalia Vodianova, malaikat Victoria’s Secret Lily Cole, dan Anne Hathaway yang sedang syuting di London.’

Aku menatap ponselku, jemariku sampai bergetar.

Vanity Fair?!

Tentu, tokoh seperti Obama, Leonardo DiCaprio, Lady Gaga bisa tampil sendirian di sampul majalah itu. Namun banyak edisi lainnya menampilkan selebritas paling terkenal, kontroversial, penuh perbincangan, dan berpotensi besar di masanya, dipotret bersama-sama, menghasilkan foto yang mengingatkan pada kemewahan dekaden Prancis akhir abad ke-10, lalu dipamerkan di sampul majalah.

Qiao Shen memberitahuku, para wanita yang akan tampil bersamaku di sampul adalah para bintang papan atas. Jika aku bisa muncul di antara mereka, itu membuktikan—setidaknya di Amerika Utara—aku memiliki peluang dan kedudukan yang setara, bahkan mungkin setara nama besarnya.

Setelah aku pulang ke tanah air, aku akan mendapatkan panggung yang jauh lebih luas, lebih banyak topik, bahan gosip yang lebih heboh, popularitas yang lebih kuat, nilai kontrak yang lebih tinggi, lebih banyak peluang kerja sama, dan tentu saja, uang yang melimpah... Seolah-olah, di hadapanku terbentang karpet merah menyala, dan di ujungnya menanti masa depan yang gemilang!

Aku hampir saja ingin langsung berlari ke sana!

Namun, pesan kedua dari Qiao Shen masuk. Setelah kubaca, kegembiraanku langsung mengempis seperti balon yang ditusuk jarum.

Qiao Shen menulis, ‘Vanity Fair mengirimkan satu pertanyaan untuk wawancara khusus: Dia memang tidak meraih penghargaan Aktris Utama Terbaik, namun dia mendapatkan Arthur Hsun!’