Delapan

Liao An menelepon Yu Hao.

—“Maaf, tim kami sudah menandatangani kontrak dengan Feng Shishi, kami tidak bisa membatalkan kontrak hanya karena urusan pribadi, itu tidak baik, ... tidak, ini memang pendapat saya, ...”

“Yu Hao, aku memang sangat, sangat berterima kasih kau bersedia bermain di film kami tanpa bayaran, tapi, maaf... tidak, tidak ada orang lain yang meminta, ini murni keinginanku sendiri, ... aku memang selalu seperti ini, kau pasti tahu, meski aku tidak menganggap uang itu tak berharga, aku juga punya prinsip untuk tidak mengambil keuntungan atau uang yang tidak aku inginkan...”

Liao An bicara cukup lama. Aku tetap menonton acara kuliner di stasiun TV Jepang, suaranya ramai, tapi sesungguhnya aku tak mengerti satu kata pun. Liao An, yang tampak gelisah, berjalan ke balkon. Aku memperhatikan jari-jarinya yang memainkan rambut di dahi, lalu tangannya bertengger di pinggang, mirip seperti penjual tahu di tulisan Lu Xun, berdiri dengan kaki ramping seperti jangkar kompas.

Setelah mematikan ponsel, ia masuk ke dalam. Saat itu, ponselku berdering.

“Xiao Ai, kita sudah berteman bertahun-tahun, masa kamu tidak bisa memberi aku sedikit muka?” Setelah selesai bicara dengan Liao An, Yu Hao langsung meneleponku. Ia terdiam selama sekitar satu menit, lalu berkata, “Malam ini, kita bertemu, ya.”

“Baik.”

Ia menyebutkan waktu dan tempat, lalu kututup telepon.

Aku bertanya pada Liao An, “Sekarang kita ngapain?”

Liao An menghabiskan air minumnya, lalu melihat jam, “Hari ini syuting nggak bisa dilanjutkan. Aku rasa, Yang Xier di bawah masih menangis, aku harus suruh dia pulang menenangkan diri. Lalu, kamu kalau sempat, mampir ke et. Perusahaan mereka besar, belakangan merekrut beberapa pendatang baru yang menjanjikan. Minta satu orang, siap-siap menggantikan Feng Shishi.”

Aku bertanya, “Kamu sekarang bahkan tidak mau Feng Shishi?”

Liao An menjawab, “Berhati tulus, dua tangan bersiap, dua-duanya harus digenggam dan keduanya harus kuat!!”

Liao An turun membereskan urusan, aku lebih dulu menelepon Qiao Shen, menanyakan apakah ada pendatang baru yang bisa direkomendasikan. Ia minta waktu satu jam, setelah urusannya selesai akan dia carikan. Aku berterima kasih. Setelah telepon selesai, aku duduk di kamar, tiba-tiba teringat foto Xun yang kulihat pagi tadi di The Sun.

Aku menghitung, sekarang waktu di New York seharusnya tengah malam, ia pasti sedang tidur. Kalau menelepon... mungkin dia juga tidak akan mengangkat. Lebih baik kirim pesan saja.

Namun, setelah mengetik di SMS, aku tidak tahu harus bilang apa.

Dulu, dia yang ingin berpisah... kami kehilangan anak itu, dia sakit parah... hubungan kami seolah benar-benar telah dikutuk, mungkin berakhir saat itu adalah pilihan terbaik.

Tapi, pernikahan kami belum berakhir.

Menurut pandangan Barat, saat masa pisah, atau ketika cinta retak dan dalam proses cerai, mencari hubungan baru bukanlah perselingkuhan dalam arti konvensional. Apalagi, hanya selembar foto tabloid tidak membuktikan apa-apa. Haruskah aku menanyakan soal ini padanya?

Sedang berpikir, tiba-tiba telepon berdering. Refleks aku angkat, suara Qiao Shen terdengar, “et baru saja merekrut seorang lulusan akademi film, sangat cocok untuk peran itu. Kapan kamu ada waktu, aku suruh dia datang audisi di lokasi kalian.”

Aku menjawab, “Bagus sekali! Qiao Raja, kamu benar-benar malaikat!”

Qiao Shen tidak menanggapi pujian itu, lalu berkata, “Sore ini datang ke butik gaun Feng Qingqing, Ye Jue sudah memesankan beberapa gaun untukmu, kamu harus coba fitting.”

“Oke.”

“Oh ya, perjalanan kita ke Inggris kali ini, mungkin akan ditambah Xu Yingtao.”

“Hah? Dia mau ngapain ke sana? Apa dia ada waktu?”

Qiao Shen tidak menjawab. Setelah hening beberapa detik, ia berkata, “Jam tiga sore, ke studio Feng Qingqing saja.”

“Ayo! Kita makan!”

Liao An masuk sambil mendorong pintu. Aku mengangkat kotak sandwich di tangan, “Aku sudah punya makan siang.”

“Bekal cinta?”

“Ya, seorang Paman membuatkannya untukku, enak sekali.”

“Xiao Ai.” Liao An menatap aneh padaku, “Kamu ini punya kecenderungan suka pria tua ya?”

Aku membantah, “...Hah? Tidak kok! Ayahku sendiri saja menyebalkan.” Tentu saja, yang kumaksud ayah kandung Ai Caifeng, memang cukup menjengkelkan.

Liao An menggeleng, “Kenapa setiap kali kamu berpacaran, pasti usianya jauh lebih tua darimu? Dari Xun Ketujuh, lalu Xun Keempat, sekarang lagi-lagi ‘Paman’?”

Aku bingung, “Aku nggak pacaran sama ‘Paman’ mana pun, sandwich ini dibuat Paman pengurus rumah kami.”

“Hah?” Liao An sangat terkejut, “Kamu jangan-jangan masih ada hubungan dengan Xun Keempat? Jangan bodoh, lekas putus, kalau tidak aku marah!”

“...??”

Kami keluar, naik lift, pintu otomatis tertutup.

Karena ada CCTV, kami diam saja, lalu berjalan ke jalan raya.

Dia lapar, tak bisa nyetir. Aku bilang mobilku tidak diparkir di sini, jadi kami berjalan sambil mengobrol menuju tempat parkir.

Liao An mengeluh, “Kenapa kamu parkir jauh banget? Capek jalan.”

Aku membalas, “Kak, kalau kamu nggak olahraga, tungkai tangan kakak bisa berevolusi jadi sampah, lho.”

“Aku suka-suka!”

“...”

Liao An menengok kanan kiri, lalu berbisik di telingaku, “Hari ini The Sun memuat gosip Xun Keempat dengan cucu perempuan Adipati Greggslo dari Inggris. Mungkin kamu belum baca The Sun, koran itu memang suka memuat berita kejam, tapi banyak gosipnya benar. Apa yang dilakukan Xun Keempat memang tidak etis, tapi juga bukan tanpa dasar.

Alice, aku bilang, one night stand boleh, main-main juga boleh, tapi jangan mati-matian di satu pohon.

Tipe Xun Keempat itu bukan pria yang bisa ditangani wanita biasa. Aku dulu merasa kamu sama dia agak di luar logika dunia ini, tapi kalau kamu senang, aku nggak komentar.

Tapi sekarang... Astaga, SLR siapa ini, warna jok kulitnya benar-benar norak banget, jelek parah!! Jelas-jelas mobil custom, pasti dibeliin pengusaha batu bara buat anak perempuannya yang seleranya parah. Orang kaya mana mau kasih mobil semahal ini ke simpanan? Tapi, ternyata taipan di negara kita udah sekeren ini ya? SLR pun bisa seenaknya dimodif begini?”

Biu... biu...

Aku membuka kunci sentral dengan kunci, lalu menarik pegangan pintu, kedua pintu mobil kecil ini terbuka ke atas seperti sayap burung walet.

Liao An membeku.

Aku bertanya, “Kak, hari ini langit cerah tak berawan, kenapa wajahmu seperti tertimpa petir?”

“Xiao Ai, kamu jangan-jangan anak manja, apa uang studio a&s kamu habiskan buat beli SLR ini?”

“Tidak.”

Liao An, “...jangan-jangan, ini hadiah dari dia?”

Aku mengangguk, “Kado ulang tahun.”

“Kampret!! Alice.”

“Siap!”

Ekspresi Liao An sangat serius, seperti Harbin di kala malam.

“Mau tanya sesuatu.”

“Silakan.”

“Kamu harus jawab sejujurnya, tidak boleh ada yang disembunyikan.”

“Aku usahakan.”

Jari Liao An membelai bodi mobilku seperti membelai pria, ia menahan diri agar tidak terus membelai mobil ini, lalu bertanya, “Kenapa kamu bisa bersama pria seperti Xun Shifeng? Karena kekuasaan, uang, dan ketampanannya?”

“... sudahlah, anggap aku tidak tanya. Demi mobil ini saja, kamu bersama dia sudah sangat layak, lebih dari layak! Aku akui aku memang norak, di depan mobil sport seperti ini, semua etika, moral, hukum, bisa diabaikan. Aku rela setiap pori-poriku mengalirkan darah kenorakan!”

Aku, “...”

Ia duduk di kursi penumpang depan, menggeliat seperti ular yang baru saja naik derajat.

Aku berkata padanya, “Karena aku suka dia.”

“Apa?” Liao An terlalu senang, sampai lupa pertanyaan sebelumnya.

“Kamu tanya kenapa aku bisa bersama Xun Shifeng, jawabannya sangat sederhana, aku suka dia.”

Liao An, “Mana mungkin?”

Tenaga mesin yang kuat membuat kami melesat seperti anak panah.

Liao An memilih tempat makan, sandwich salmon asap dan anggurnya lumayan.

Aku tak minum anggur karena nyetir, hanya pesan air lemon, Liao An minum anggur merah Languedoc, menikmati sandwich salmon dan keju keras yang jadi andalan tempat ini. Tentu saja, aku yang bayar.

Setengah makan, ia melihatku mengeluarkan sandwich buatan Paman Max dari tas, lalu menggigitnya pelan-pelan.

Liao An berkata, “Xiao Ai, kamu mirip aku waktu SMA, waktu itu makanan sekolah mahal, tiap siang makananku dibekali ibu lalu dipanaskan di dapur sekolah.”

Aku menjawab, “Paman pengurus takut aku tidak cocok dengan makanan di luar, sebenarnya aku juga kayak kamu, takut boros. Kalau belum mulai proyek syuting, aset terasa seperti danau luas, tapi kalau sudah mulai, uang di tangan serasa seperti air Sungai Kuning, setiap hari mengalir ke lautan, menakutkan, jadi harus irit.”

Liao An, “Tapi kamu masih nyetir mobil kayak gitu?”

Aku, “Cuma hari ini saja, Prius-ku di rumah, belum aku ambil.”

“Xiao Ai,” tiba-tiba Liao An menatap serius, satu tangan diletakkan di punggung tanganku, jarinya sedikit menekan, sandwich di tanganku miring ke arahnya, ia melirik, “Tadi aku mau bilang apa ya?... Oh, aku lupa.”

Drrr, ponselnya berbunyi.

Liao An melihat sekilas, lalu mengangkat layar ke arahku.

Halaman utama edisi online Strawberry Weekly.

Judul utama.

—Feng Shishi Terpaksa Diam, Mundur dari Gugatan, Latar Belakang Kasus Pelecehan Yu Hao Tidak Jelas.

Di bawah judul ada foto Feng Shishi menangis dengan sangat sedih, tidak hanya menyedihkan, tapi entah kenapa tetap tampak cantik. Foto yang tadi kami lihat di ruang teh hotel, hasil jepretan media, sangat bagus, menangis dengan air mata bagaikan bunga pir, namun make up-nya tetap rapi. Di bawahnya ada video, sepertinya direkam di tempat lain, dia menangis di depan kamera, mengeluh betapa malangnya dirinya, ditekan oleh seseorang berpengaruh agar diam, ia ketakutan, jadi tidak berani melanjutkan gugatan, ingin mundur.

Aku bertanya, “Kamu menakut-nakuti dia ya, sampai dia salah paham?”

Liao An menatap layar ponselnya, hampir tak bisa bicara, “Aku jelas-jelas bilang, harus rendah hati, fokus syuting, jangan tampil di media, aku tak bilang apa-apa lagi. Anak ini luar biasa!! Kayaknya aku benar-benar sudah tua.” Ia pura-pura merana. “Jaman kita dulu, artis perempuan kalau mau cari sensasi, cukup pamer belahan dada dan paha, sekarang kalau nggak menjual diri sebagai korban perkosaan beramai-ramai, rasanya belum maksimal.”

Ia menggeleng.

“Xiao Ai, carikan saja aktris baru, Feng Shishi benar-benar tak bisa dipakai lagi. Ia juga sudah tak berminat akting, kukira dia memang ingin memanfaatkan skandal ini untuk mengangkat namanya.”

Aku menghela napas, “Bisa jadi, film kita juga akan ia manfaatkan untuk sensasi.”

Liao An mematikan ponsel, “Tak apa, sudah lama di dunia hiburan, masalah sekecil ini saja tak bisa kuatasi, lebih baik aku angkat kaki. Cuma sayang juga, tak tahu kenapa otaknya bisa begitu, harus seperti ini. Oh ya, soal Yu Hao…”

Aku, “Sepertinya dia dijebak, aku akan mengundangnya makan malam, sekalian mengucapkan terima kasih atas niatnya membantu, lalu menolak tawarannya.”

Liao An tampak tak senang, ia memesan sepiring pasta angel hair dengan saus putih.

Ia berkata, “Xiao Ai, kupikir kamu akan menerima Yu Hao, toh kita tahu dia dijebak.”

Aku, “Hah? Lain kali saja, kalau bukan uangku sendiri, aku pasti murah hati, penuh solidaritas, sangat mendukung Yu Hao! Tapi, sebenarnya, dia juga salah!

Xu Yingtao bisa main, Xun Musheng bisa main, King juga bisa main, mereka bebas main sama bintang muda, model baru, wanita pendamping, apapun, lalu bisa kembali ke permukaan, orang hanya bilang mereka playboy. Tapi Yu Hao tidak bisa.

Dia bintang papan atas, idola berkualitas, di depan kamera, di mata masyarakat, dia harus menjaga nama baik, tidak boleh ada celah. Sekarang, banyak artis pria level atas menyembunyikan pernikahan, tampak lajang, tidak mempublikasikan hubungan, demi ini. Mereka tampil single, seolah-olah siap untuk siapa saja, membuat para gadis punya harapan, dan harapan semu itulah pasar mereka, modal utama bertahan di dunia hiburan.”

Liao An, “Jadi, waktu King bilang aku memelihara brondong, sebenarnya para artis pria itu juga punya masalah sendiri, haha.”

Tiba-tiba aku teringat sesuatu, sudah lama aku ingin tanya tapi belum ada momen yang pas, “Liao An, kamu tahu kenapa Qiao Shen... tidak pernah punya gosip? Apa dia cinta mati sama Xiao Rong sampai tak pernah move on?”

Liao An, “Qiao Shen?” Ia terdiam sejenak, “Aku hampir lupa, dia juga laki-laki.”

Aku, “...”

Liao An, “Dia terlalu menjaga diri, memang, kamu dan dia juga pernah digosipkan, tapi itu rekayasa et. Selain itu, dia benar-benar tidak punya kehidupan pribadi, tidak ada wanita, sepertinya juga tidak ada pria, tentu saja dia masih punya tangan kanan. One night stand Yu Hao di dunia ini sudah sangat biasa, tapi Qiao Shen...”

Aku menatapnya, Liao An benar-benar berpikir, “Panda dan harimau Siberia sulit punya keturunan, karena syarat memilih pasangan mereka tinggi. Panda betina dan harimau betina tidak akan kawin sembarangan hanya karena birahi, mereka punya syarat emosional. Menurutku, Qiao Shen juga begitu, dia mungkin punya prinsip tinggi soal cinta, semacam perfeksionis dalam perasaan.”

Aku tiba-tiba teringat kata-kata samar Simon Zhang waktu itu, —“Untuk Xun Ketujuh, Qiao Raja sekalipun jadi serigala, tetap betina...”

Aku jadi bingung, “Simon Zhang pernah menyebut Qiao Raja sebagai serigala betina, kamu juga bandingkan dia dengan panda dan harimau betina... aku tak tahu harus bilang apa.”

Liao An, “Itu pujian tertinggi untuk Qiao Raja.”

Aku, “Kenapa?”

Liao An, “Menggambarkan dia dengan hewan betina, karena dia pria baik yang sangat bermartabat, langka.”

Aku segera mengangguk.

Liao An, “Aku tahu kamu punya hati diam-diam untuk Qiao Raja.”

Aku, “Hah?”

Liao An, “Kamu selalu memandangnya berbeda.”

Aku, “...”

Liao An, “Seperti menatap seporsi semur daging babi baru matang.”

Aku, “...”

Liao An, “Tapi aku tahu kamu takkan berjodoh sama dia.”

Aku, “...”

Liao An, “Itu sudah jelas, kan? Tapi, sejujurnya, kalau kamu bisa menikah dengan Qiao Shen, aku rasa, kamu bahkan rela menambah satu SLR lagi.”

Aku, “...”

Penulis ingin berkata: