Bab Enam Belas: Hipotesis Neutrino

Zhao Huasheng teringat banyak orang dan banyak kejadian. Ia teringat pasangan muda-mudi yang ditemuinya hari itu, teringat koki tua di warung makan kecil, dan teringat setiap orang biasa yang dijumpainya di jalanan. Kepala Zhao Huasheng kembali terasa nyeri yang samar. Ia berdiri, berusaha menghapus air mata di wajahnya, namun menyadari bahwa air mata itu telah membeku di kulitnya; begitu dihapus, air mata itu berubah menjadi serpihan es yang jatuh bertebaran dari pipinya.

“Maaf, aku mengerti sekarang,” suara Zhao Huasheng menjadi sangat serak.

“Huasheng, ini bukan salahmu,” Li Wei menenangkannya dengan lembut. “Tidak ada yang menginginkan kejadian seperti ini.”

Dengan tatapan penuh rasa terima kasih, Zhao Huasheng mengangguk pada Li Wei.

Orang tua di kota kecil itu menghela napas dan menginstruksikan beberapa orang untuk memindahkan keluarga Freya ke atas kereta luncur. Rombongan itu perlahan menuju kota — demi mencegah anjing-anjing penarik kereta kelelahan dan mati kedinginan, mereka tak berani melajukan kereta terlalu cepat. Mereka bahkan menanggalkan pakaian mereka sendiri untuk menyelimuti anjing-anjing itu, membantu mereka tetap hangat.

Salju yang turun lebat entah sejak kapan mulai mereda, dan penduduk kota akhirnya kembali ke rumah masing-masing. Satu-satunya pendeta di gereja memakai jubah suci, mulai berdoa untuk keluarga Freya. Pesta penyambutan yang semula disiapkan untuk Zhao Huasheng dan rombongannya pun berubah menjadi upacara pemakaman.

Kota kecil itu kini diselimuti suasana duka dan tekanan. Zhao Huasheng mengurung diri di kamarnya, tiga hari lamanya tak keluar kecuali untuk makan dan keperluan lainnya. Ia seolah masih bisa merasakan kehadiran keluarga Freya di rumah itu, mendengar suara dan tawa mereka — tapi mereka telah tiada, dan tak akan pernah bisa dijumpai lagi.

Dalam tiga hari itu, bantuan logistik pun berdatangan secara bertahap, hingga akhirnya hari keberangkatan pun tiba. Zhao Huasheng keluar dari kamarnya dan berkumpul bersama yang lain. Beberapa helikopter telah mendarat di depan gereja kota. Pada saat perpisahan itu, seluruh penduduk kota pun datang.

Menghadap kerumunan yang mengantarnya, Zhao Huasheng berkata, “Jangan tinggal di kota ini lagi. Pergilah ke Kota Khatulistiwa, hubungi pemerintah sekarang juga, mereka akan mengirimkan orang untuk menjemput kalian. Jangan bertahan di sini. Kalian belum tahu? Cuaca sudah berubah. Tempat ini sudah tak layak huni bagi manusia.”

Zhao Huasheng tidak bisa melanggar aturan kerahasiaan, dan itulah batas dari apa yang bisa ia ungkapkan.

Sang kakek menghela napas lirih, lalu berkata, “Memang, cuaca semakin dingin. Kami semua tahu itu. Tapi bagaimana mungkin kami meninggalkan tempat ini? Kami telah hidup di sini seumur hidup, melewati puluhan tahun, tujuh puluh, delapan puluh tahun. Kami hanya ingin menghabiskan sisa usia kami dengan tenang dan meninggal di sini. Jika kami pergi, kami tak tahu harus ke mana. Anak-anak muda suka pergi ke sana ke mari, suka berpetualang. Biarlah mereka pergi ke Kota Khatulistiwa. Kami sudah tua, sudah tak sanggup berjalan jauh. Kami akan tetap di sini, takkan ke mana-mana.”

Zhao Huasheng seakan mendengar suara pemilik warung tua itu, yang juga sudah lanjut usia, mengucapkan hal serupa padanya waktu itu.

“Lagi pula, usia kami juga tinggal sebentar. Biarlah di sini saja.”

Zhao Huasheng tak bisa memahami sepenuhnya kata-kata dan pilihan para orang tua itu, namun ia tahu betapa dalamnya perasaan tersebut. Dalam ancaman kematian, perasaan itu membuat mereka enggan meninggalkan tanah kelahiran. Zhao Huasheng yakin, di seluruh dunia, pasti banyak sekali orang tua yang berpikir seperti mereka.

Bahkan jika harus mati, mereka takkan pergi.

Namun tetap tinggal berarti kematian.

Zhao Huasheng tak ingin mereka mati.

Ia merasakan kehangatan menggenang di matanya, tapi akhirnya ia berhasil menahan diri. Ia menoleh, suaranya serak, “Baiklah, kalau begitu kalian tetaplah di sini. Semoga... sebelum cuaca menjadi terlalu dingin untuk ditahan, aku bisa mengubah segalanya.”

Para orang tua itu tampak bingung, tak benar-benar mengerti maksud kata-kata Zhao Huasheng. Namun mereka tetap menyampaikan terima kasih dan doa.

Zhao Huasheng berbalik naik ke helikopter, tak berani lagi menoleh.

Helikopter itu lepas landas di tengah deru mesin yang menggelegar dan pusaran salju yang beterbangan, meninggalkan tempat itu dan melaju cepat menuju Kutub Utara. Di sana, para petugas di Stasiun Changshan Kutub Utara masih akan bertahan selama tiga hari lagi.

Kutub Utara sangat berbahaya, terutama setelah tingkat radiasi matahari turun drastis. Lingkungan yang ganas dan penuh bahaya di sana benar-benar melampaui imajinasi siapa pun. Namun Zhao Huasheng tetap memilih Kutub Utara sebagai tujuannya. Tak ada yang bertanya mengapa — selama Zhao Huasheng merasa perlu, bahkan jika ia ingin pergi ke bulan, mereka pasti akan berusaha mewujudkannya.

Sebenarnya, Zhao Huasheng sendiri pun tidak begitu memahami alasan di balik keputusannya menuju Kutub Utara. Hanya saja, ada suara dalam hatinya yang terus berulang, “Lihatlah pemandangan ini, sebentar lagi semuanya akan lenyap dan tak akan pernah bisa dilihat lagi.”

Dampak dari penurunan radiasi matahari bersifat global. Zhao Huasheng tahu, mulai saat ini, pemandangan bunga bermekaran, kicau burung, aliran sungai yang jernih, semua akan lenyap satu per satu. Yang akan abadi hanyalah es dan badai salju.

Zhao Huasheng tengah mengenang semuanya. Ia ingin, sebelum semua itu benar-benar hilang, dapat merekamnya dalam ingatan. Mungkin hanya dengan cara itu, timbangan di hatinya — antara kegigihan, perjuangan, dan pantang menyerah — bisa mengalahkan sisi keputusasaan dan kehancuran. Sebab pada akhirnya, Zhao Huasheng hanyalah manusia biasa.

Zhao Huasheng dan Li Wei duduk bersebelahan tanpa berkata apa-apa. Deru mesin helikopter yang keras terdengar begitu monoton, persis seperti pemandangan di bawah mereka.

Hamparan putih tak berujung terbentang — dataran es sejauh mata memandang. Kadang, mereka bisa melihat makhluk hidup di atas es itu: beruang kutub, rubah kutub, serigala, atau rusa. Saat helikopter melintas, hewan-hewan itu mendongak menatap benda asing itu, seolah bertanya-tanya mengapa benda itu bisa terbang.

“Dulu kita selalu khawatir pemanasan global akibat efek rumah kaca akan mencairkan es di Kutub Utara dan merusak ekosistem di sini. Sekarang, kekhawatiran itu tidak perlu lagi,” kata Li Wei, sambil mengangkat kedua tangannya. “Jika aku tak salah ingat, pada waktu yang sama tahun lalu, tempat ini belum membeku.”

“Itu bukan hal yang lucu,” Zhao Huasheng menggeleng.

“Jangan selalu terlalu serius,” ujar Li Wei lembut. “Kakakku percaya padamu, makanya ia mempercayakan tugas ini padamu. Begitu pun aku percaya pada kakakku. Aku yakin pilihannya takkan salah. Kau pasti bisa melakukannya.”

Zhao Huasheng menghela napas, lalu menoleh ke arah Meng Zhuo. “Selama beberapa hari ini, apakah ada penemuan baru dari Departemen Riset?”

“Ada,” jawab Meng Zhuo. “Pengamatan lebih lanjut menunjukkan bahwa materi mirip Bola Dyson yang muncul di fotosfer matahari bukanlah benda nyata. Warnanya tampak lebih gelap karena suhu yang menurun. Selain itu, beberapa data menunjukkan bahwa materi itu kemungkinan muncul di atas lapisan konveksi matahari, bukan di fotosfer seperti dugaan sebelumnya. Tentu saja, ini masih butuh bukti pengamatan lebih lanjut.”

Matahari terdiri dari inti, lapisan radiasi, dan lapisan konveksi. Di luarnya, terdapat atmosfer. Fotosfer adalah lapisan atmosfer matahari yang paling dekat permukaan bintang tersebut.

“Apakah ini berarti penurunan radiasi matahari disebabkan oleh mekanisme fisika internal matahari?” tanya Zhao Huasheng.

“Berdasarkan penilaian data Departemen Riset, kemungkinan itu sudah naik menjadi delapan puluh persen. Kemungkinan adanya campur tangan eksternal — artinya intervensi dari peradaban asing — kini kurang dari dua puluh persen. Departemen Riset sempat menduga perubahan matahari ini disebabkan oleh peradaban maju yang tidak diketahui, tapi sekarang tampaknya bukan demikian. Ini lebih mirip perubahan alami matahari. Kau sendiri ilmuwan fisika bintang, mungkin kau bisa membuat dugaan sendiri mengenai hal ini.”

“Aku tidak bisa membayangkan mekanisme fisika apa pun yang bisa menyebabkan fenomena seperti ini,” Zhao Huasheng menggeleng. “Adakah model fisika yang diajukan oleh Departemen Riset?”

“Ada dua. Pertama adalah hipotesis pelarian neutrino, kedua adalah hipotesis reaksi fusi nuklir tak terkendali dalam kondisi ekstrem. Tentu saja, ini masih sekadar hipotesis. Departemen Riset belum menemukan bukti kuat untuk mendukung keduanya.”

“Oh?” Zhao Huasheng mulai tertarik. “Tolong berikan semua data terkait padaku.”

Meng Zhuo mengangguk, lima menit kemudian ia membawa setumpuk dokumen dan menyerahkannya pada Zhao Huasheng.

“Hipotesis pelarian neutrino... karena alasan yang tidak diketahui, dalam proses fusi di inti matahari dihasilkan sejumlah besar neutrino. Karena kerapatan inti matahari yang sangat tinggi, bahkan neutrino yang biasanya sangat sulit bereaksi dengan materi pun tidak bisa keluar dengan mudah. Sejumlah besar neutrino itu akhirnya menopang struktur matahari, lalu setelah keluar dari inti, mereka bebas melarikan diri sambil membawa pergi banyak energi, sehingga menyebabkan turunnya tingkat radiasi matahari...”

Neutrino adalah partikel yang sangat unik, hampir tidak bereaksi dengan materi apa pun. Ukurannya pun sangat kecil, sehingga bisa menembus seluruh bumi tanpa menabrak partikel penyusunnya. Hipotesis ini menjadikan neutrino sebagai kunci untuk segala perubahan yang terjadi. Namun, ada satu kelemahan besar dalam penjelasan ini.

Yaitu, apakah kerapatan inti matahari benar-benar cukup tinggi sehingga neutrino pun tak bisa lolos? Berdasarkan pengetahuan Zhao Huasheng saat ini, hal itu jauh dari kenyataan. Selain itu, jika hipotesis ini benar, teleskop neutrino yang ditempatkan di kedalaman bumi seharusnya sudah mendeteksi jumlah neutrino yang jauh melampaui tingkat normal.

“Seseorang telah mengajukan model fusi nuklir baru yang memprediksi jenis partikel neutrino yang benar-benar berbeda, untuk menjelaskan kontradiksi dalam hipotesis ini. Departemen Riset sedang berusaha keras memverifikasi hipotesis tersebut. Hasilnya akan segera keluar,” jelas Meng Zhuo.

—–

Bab kedua, mohon dukungan dan rekomendasi!