Bab Dua Puluh Lima: Memang Tidak Suka

Raja Para Lelaki Asap dan angin menatap lima muara 2385kata 2026-02-08 11:38:10

Melihat betapa akrabnya mereka, para saudara tua itu, aku pun langsung menghubungi sebuah biro perjalanan pribadi, mengatur agar mereka pergi ke selatan untuk bertemu dengan Ayah Tua. Aku sendiri sibuk dengan urusan organisasi, tak punya waktu untuk ikut serta. Namun aku bisa membayangkan betapa harunya pertemuan mereka. Setelah bertahun-tahun bekerja keras, aku sungguh berharap mereka bisa beristirahat dan tak lagi terlibat dalam perseteruan dunia bawah. Zaman sudah berubah, tapi manusia justru semakin kehilangan rasa kemanusiaan. Nilai-nilai persaudaraan yang dulu diagungkan di dunia ini perlahan-lahan terkikis oleh keegoisan dan nafsu.

Bersikap baik dan jujur selalu menjadi prinsipku dalam berbisnis, sebab itu meski aku masih baru, aku tetap mendapat pujian dari rekan-rekan seprofesi. Namun sebaik apapun aku mengurus organisasi, ada satu hal di rumah yang selalu membuatku khawatir. Asisten rumah tangga yang baru akhirnya pergi karena tak tahan dengan ibuku, dan sebelum pergi, semua pakaian peninggalan Xie Ran ingin diberikan pada asisten itu.

Namun ibuku memeluk erat koper berisi pakaian itu, menangis sambil berkata menantu pasti akan kembali, pakaian itu harus disimpan sampai menantu datang dan memakainya. Aku benar-benar merasa putus asa, Xie Ran terlalu pandai bersembunyi. Ia menipu bukan hanya aku, tapi juga seorang wanita tua yang pikirannya sudah tak lagi sehat. Asisten rumah tangga pun sampai menangis tersedu-sedu, akhirnya semua pakaian itu tetap ditinggalkan.

Akhirnya, ketika ibuku tertidur lelap, sang asisten memilih pergi diam-diam. Tak ada sehelai pun pakaian Xie Ran yang ia bawa, semuanya tetap tergantung rapi di lemari kamarku. Setiap kali aku membuka lemari mencari pakaian, ingatan tentang Xie Ran kembali menghampiri. Sebenarnya seperti apa wanita itu? Aku sungguh ingin bertanya langsung kepadanya, apakah ia pernah benar-benar mencintaiku.

Walau aku sendiri tidak terlalu mencintainya, namun pengkhianatan dan penolakannya telah meninggalkan luka yang sulit tersembuhkan.

Setiap hari, setelah menyelesaikan urusan organisasi, aku harus buru-buru pulang ke rumah. Demi memudahkan semua orang menerima Persaudaraan Darah Baja, nama organisasi itu hanya digunakan secara internal di antara kami bertiga. Karenanya, orang-orang di Kota Rong pun perlahan melupakan keberadaan Persaudaraan Darah Baja.

Aku tak punya waktu untuk selalu memasak, padahal hanya menumis beberapa lauk sebenarnya mudah saja. Tapi setiap aku pulang, tubuhku sudah terasa begitu lelah.

Ibuku sangat manja, ingin selalu ditemani setiap saat. Karenanya, kami lebih sering makan makanan pesan antar.

Aku membuka pintu seperti biasa, tapi tak melihat ibuku.

"Bu, hari ini aku belikan kaki angsa kesukaanmu..." Aku berseru keras, tak ada jawaban, lalu aku membuka kamar ibuku. Ternyata ibuku duduk di lantai menonton kartun, di tangannya memegang boneka kain yang dia pukul berkali-kali.

"Menantu, jangan takut, Ibu akan mengusir dia untukmu..." Ibuku berkata dengan sangat serius, membuat hatiku terasa pilu. Di belakang ibuku, tersembunyi satu boneka kain, aku langsung tahu itu pasti boneka Xie Ran. Tapi yang satunya siapa?

Aku berjongkok di sebelah ibuku dan bertanya, "Bu, kalau Ibu sudah capek, biar aku saja yang memukulnya. Siapa boneka ini?"

"Itu Gu... Gu Lin..." Ibuku terbata-bata menyebutkan nama.

"Gu Lin? Dia di mana?" tanyaku cepat-cepat.

"Dia menyebalkan! Lihat tempat tidurku..." Ibuku tampak sangat kesal. Ternyata seprai, sarung bantal, bahkan sarung guling di ranjang ibuku sudah dilepas semua. Pakaian di tubuh ibuku pun sudah berganti yang bersih, membuatnya tampak begitu segar.

"Bu, duduk sebentar ya, aku mau lihat ke atas..." Aku pun berdiri, menebak saat itu Gu Lin pasti ada di atap rumah. Rumahku adalah vila tiga lantai, tak begitu luas tapi sangat indah. Lantai paling atas cukup lapang, cocok untuk menjemur pakaian.

Aku membuka pintu besi yang jarang sekali dibuka, lalu naik ke teras. Tak jauh di sana, seorang wanita anggun sedang berdiri, mengenakan celemek, sedang menjemur pakaian di tali. Angin membelai rambut dan bajunya, membuatnya tampak begitu memesona.

"Gu Lin..." Tanpa sadar aku memanggil namanya.

"Kau sudah pulang. Aku khawatir Tante sendirian di rumah tak ada yang menjaga, jadi aku mampir sebentar. Nanti aku langsung pulang..." Gu Lin tersenyum malu-malu.

"Kenapa? Kau sudah cuci pakaian dan selimut untuk ibuku, kenapa tak makan dulu baru pulang?" Aku sedikit panik.

"Tante sepertinya tidak suka aku di sini, terus bilang aku yang mengusir menantunya. Lagi pula, kau saja selalu pesan makanan, bagaimana bisa mengajakku makan?" Gu Lin berkata sendu, matanya tampak sangat sepi. Sejak aku mengenal Gu Lin lebih dari sepuluh tahun lalu, aku tak pernah meminta apapun darinya.

Bagiku, ia adalah dewi, tak pantas sedikit pun direndahkan.

"Gu Lin..." Aku tercekat, tak tahu harus berkata apa.

"Zhou Ran, tak perlu bicara apa-apa lagi. Nanti, setelah semuanya tenang, temani aku ke kantor polisi, aku hanya ingin di sisa hidup ibuku, ayahku bisa dibuktikan tak bersalah. Takdir mempermainkan kita, kau dan aku tak mungkin bersama." Gu Lin berkata lirih.

"Kenapa? Kau belum menikah, aku pun belum, kenapa kita tak bisa bersama?" Baru hari ini aku sadar, aku sungguh tak bisa hidup tanpa Gu Lin.

"Zhou Ran, kau tak sadar? Kau bisa menerima Xie Ran demi ibumu, lalu meninggalkanku. Di hatimu, tak ada yang bisa menggantikan ibumu. Aku tak ingin membuatmu serba salah. Ibumu tak suka aku, bahkan menganggapku musuh." Gu Lin selesai menjemur pakaian terakhir, berjalan menghampiriku.

"Aku tahu, ini memang tidak adil bagimu. Tapi aku tak mungkin meninggalkan ibuku, dia juga orang sakit. Gu Lin, kumohon, tolong lebih sabar menghadapi ibuku, ya?" Aku hampir memohon padanya. Dalam hal ini, Xie Ran mampu berpura-pura menyukai ibu meski sebenarnya tidak. Aku juga berharap Gu Lin bisa begitu, sekadar supaya ibuku senang.

Aku menarik Gu Lin ke dalam pelukanku. Selama bertahun-tahun, baru kali ini aku memeluknya sedekat ini. Tubuhnya begitu ringkih, seolah rapuh dihembus angin.

Gu Lin akhirnya setuju tinggal dan menemaniku di ruang tamu bersama ibuku, sementara ia sendiri masuk ke dapur. Setelah sekian lama, dapur yang biasanya dingin akhirnya menguar aroma masakan, membuatku diam-diam bersemangat.

Akhirnya hidangan siap dan Gu Lin menghidangkannya ke meja makan. Ibuku, setelah bujuk rayu, akhirnya mau duduk di meja. Gu Lin melayani ibuku dengan tulus, bahkan ikut-ikutan memanggilnya 'ibu' sepertiku.

Namun ibuku tetap tak mau menerima. Ia menghempaskan sendok sup yang dipegang Gu Lin hingga jatuh ke lantai.

"Kau pergi! Jangan sebut-sebut menantu di depan ibu. Kau itu perempuan licik, aku tak suka!" Aku belum pernah melihat ibuku mengamuk seperti itu, ternyata bisa sebegitu galaknya.

Air mata menggenang di mata Gu Lin.

"Tante, apa yang harus aku lakukan supaya Tante bahagia?" tanya Gu Lin sambil menangis.

"Kau pergi, baru aku bahagia..."

Gu Lin berlari keluar sambil terisak, bahkan celemek pun tak sempat dilepas. Aku menoleh ke arah ibuku, ia tampak tak peduli sama sekali.

"Bu, aku tahu Ibu sakit, tapi jangan keterlaluan..." bentakku keras.

Air mata mengalir deras di pipi ibuku, seperti anak kecil yang merasa bersalah.

"Aku memang tak suka dia, aku ingin menantuku..." Ibu menangis.

Hati ini terasa tercabik, perih menusuk...