Empat puluh dua

Penampilan perdana Komandan Besar Lu Cangqi di hadapan publik militer bisa dibilang gagal total, namun nyatanya tak ada yang benar-benar peduli soal itu. Sekalipun memalukan, dia tetaplah sang Bos Besar.

Cangqi melanjutkan inspeksi pasukan. Ia turun dari pesawat bersama sekelompok perwira dan asisten, wajahnya serius saat berjalan ke depan formasi pertama. Seseorang segera maju dan melapor, “Batalion Staf Militer Resimen Satu, Divisi Satu, Legiun Satu, melapor kepada Anda! Hormat!”

Seluruh formasi berdiri tegak memberi hormat, salam militer baru yang telah diseragamkan dunia. Empat jari tangan kanan dirapatkan dan digerakkan di dekat pelipis, sederhana dan santai, namun jika dilakukan dengan tegas, terlihat sangat gagah.

Cangqi membalas hormat, sembari mengamati para pemuda di barisan itu. Wah, luar biasa, dulu staf militer paling banyak satu regu, di sini satu batalion, ratusan orang… Perserikatan Bangsa-Bangsa benar-benar tak percaya pada kecerdasannya sampai harus memberinya think tank sepuluh kali lipat lebih banyak dari orang lain?

Melihat para pemuda tampan itu, satu dua tampak anggun, ekspresi beragam, tapi ada beberapa yang jelas meremehkan dirinya. Namun mereka tetap penuh semangat. Tunggu, ada juga yang masih berambut panjang?

Cangqi berjalan perlahan ke tengah baris keempat dengan tangan di belakang. Seorang pemuda berambut pirang dengan rambut sepanjang pinggang, wajah tampan dan tubuh ramping, menatap Cangqi tanpa ekspresi saat ia sampai di depannya.

Cangqi mengangguk ke arah tanah kosong di samping, “Keluar dari barisan.”

“Siap!”

Ia membawa pemuda berambut panjang itu keluar dari barisan, tak menghiraukan perwira yang tadi memperkenalkan formasi dan hendak bicara. Cangqi menggerakkan jemarinya, “Ayo, kita bertarung, aku ingin lihat kemampuanmu.”

Pemuda itu tertegun, jelas tak menyangka Cangqi hanya memanggilnya untuk bertarung, bukan menyoroti soal rambutnya. Ia pun bersiap dalam posisi bela diri.

Melihat gerakannya, Cangqi pun tidak meremehkan. Mereka berdua berputar mengamati satu sama lain, baru kemudian Cangqi menyerang dengan satu pukulan ke wajahnya.

Pemuda itu cekatan mengelak, rambut pirangnya melengkung indah di bawah sinar matahari… namun langsung ditarik. Di layar pemantau, di bawah tatapan terkejut para anggota formasi lain, Cangqi mencengkeram rambut panjang si pemuda dan menghajarnya tanpa ampun, tanpa mengucapkan sepatah kata.

Pemuda itu terus berusaha melepaskan diri, tapi rambutnya dicengkeram, tak bisa kabur, juga tak bisa mendekat, hingga akhirnya wajahnya lebam dan baru dibebaskan. Dengan marah dan nyeri, ia menatap Cangqi yang santai mengenakan sarung tangan.

“Potong rambutmu,” perintah Cangqi singkat, lalu menatap ke arah kamera dan memberi komando pertamanya pada seluruh legiun, “Siapa pun yang berpenampilan mencolok yang bisa mengganggu pertempuran, silakan perbaiki diri. Kalau sampai ketahuan olehku atau musuh, silakan tanggung akibatnya sendiri.”

Lalu ia mengetuk dada salah satu anggota batalion staf dengan jari telunjuk, mengerutkan kening, “Terlalu lemah, kamu masuk lewat jalur belakang?”

Prajurit itu langsung memerah karena malu dan marah, “Lapor Komandan! Saya lulusan terbaik Akademi Militer West Point!”

“West Point apanya, aku juga lulusan dari New Oriental. Di sini tak penting asal sekolah, yang penting kamu bisa atau tidak! Melihatmu saja aku tahu kamu tak bisa.”

“Nilai latihan bela diri saya sempurna!”

“Total ada berapa nilai sempurna?” tanya Cangqi.

“... Dua ratus tujuh puluh empat.”

Cangqi mengangguk, menunjuk pemuda berambut pirang, “Kamu bawa dia potong rambut. Dia juga tak bagus dalam bela diri. Sebelum latihan resmi dimulai, latihan sampai minimal nilai sembilan puluh, sesuai standar sekolahmu.”

Prajurit itu melotot, “Lapor Komandan, besok latihan resmi sudah dimulai!”

Cangqi melirik tajam, “Kamu tak sanggup?”

Prajurit itu memilih diam, memberi hormat.

“Bagus.” Cangqi menganggap ia sudah setuju, mengangguk puas dan melanjutkan inspeksi. Meski ia tak diwajibkan meninjau seluruh formasi, ia tetap berkeliling di bawah terik matahari hingga menuntaskan seluruh lapangan, sayangnya tak menemukan satu pun wajah yang dikenalnya.

Dulu ia juga salah satu penanggung jawab rekrutmen. Banyak dari tentara ini dipilihnya saat itu, tapi kini tampaknya semua yang ia rekrut sudah dieliminasi atau dimasukkan ke unit lain.

Sungguh sial. Awalnya ia berharap bisa membentuk tim inti dari kenalan sendiri, setidaknya dulu mereka semua sesama bangsa Tiongkok. Sekarang melihat nama-nama asing macam Sifer, Dolog, rasanya sungguh canggung, seakrab apa pun tetaplah terasa aneh.

Berbeda dengan pidato singkat saat turun dari pesawat, pidato usai inspeksi adalah acara utama. Tapi naskah pidato sudah disiapkan asistennya, bahkan tanpa campur tangan Sifer. Cangqi membuka naskah dari layar kacamatanya, tapi setelah lama menatap, ia tetap tak membacakannya.

Naskah itu sangat bagus, namun semuanya didasarkan pada anggapan ia tak berbuat malu sebelumnya.

Cangqi menghela napas, membatalkan naskah, menatap lautan manusia di hadapannya, terdiam cukup lama sebelum berkata, “Saudara-saudara, aku rasa aku tak perlu memperkenalkan diri lagi. Kalian pasti sudah punya penilaian sendiri tentang siapa aku, dan aku juga tak perlu tahu detail tentang siapa kalian. Aku hanya ingin tahu satu hal: jika kalian bisa sampai di sini, berarti kalian hebat. Kita adalah legiun pertama dalam perang masa depan, kalian adalah gelombang elit pertama. Selama kalian bertahan hidup, masa depan kalian tak terbatas, bahkan melebihi diriku, itu sudah pasti.

Namun aku juga harus mengingatkan, dalam perang yang akan datang, kita adalah pasukan berani mati. Aku tak ingin membina hubungan baik dengan kalian, aku tak butuh kalian menyukaiku, karena tugasku adalah membawa kalian menuju kematian, meninggalkan tubuh kalian di medan tempur, membawa yang selamat untuk terus berjuang, hingga akhirnya kelompok lain mengumpulkan jasad kalian.

Setelah pertempuran terakhir, aku sudah siap mental. Orang tua dan keluarga kalian pasti akan membenciku, seluruh dunia akan menganggapku gila—seseorang yang naik jabatan tanpa latar belakang apapun, hanya karena relasi yang tak jelas, dan haus perang. Aku tak peduli. Selama aku hidup, aku harus bertarung melawan monster-monster itu. Kini kalian bersamaku, maka hanya ada satu tujuan: apakah kalian akan berdiri di puncak, di atas tumpukan mayat rekan sendiri, atau justru menjadi tumpukan itu—semua tergantung kemampuan kalian.

Propaganda rekrutmen memang hebat, ini adalah era kalian, tapi era ini harus diperjuangkan dengan nyawa. Delapan ribu jiwa yang gugur di Benteng Alaska adalah para pendahulu kalian. Mereka tak punya pengalaman tempur luar angkasa, tak terbiasa dengan persenjataan baru, makanya mereka menderita kekalahan telak. Tapi satu hal yang bisa kupastikan: jika bertarung langsung, mereka jauh lebih kuat dari kalian! Dari pengamatanku sekarang, kalian belum ada apa-apanya. Tiga bulan latihan bersama pun, kalian tetap hanya pemula.

Jadi, kenapa tadi aku ingin memarahi kalian, aku yakin kalian sudah paham, tak perlu kujelaskan. Namun aku tekankan, satu bulan lagi kalian akan dikirim ke medan perang, mulai berhadapan langsung dengan musuh. Selama waktu ini, kalian boleh saja bermalas-malasan, asal ingat, banyak orang yang siap menggantikan posisi kalian. Kalian paham?”

“Siap!”

“Bagus.” Cangqi turun dari panggung. “Cukup sampai di sini.”

Inspeksi pun selesai menjelang makan malam. Semua diberi waktu bebas hingga makan malam, mandi, dan istirahat. Hari pertama, tak ada latihan.

Cangqi makan cepat di kamarnya, mencari-cari kamar mandi tapi tak ketemu. Ia pun memanggil Sifer, namun bukan hanya Sifer yang datang, melainkan juga beberapa perwira staf baru. Mereka adalah anggota senior, khusus ditugaskan melatih batalion staf dan membantu Cangqi. Ada tujuh atau delapan orang, masing-masing bertanggung jawab atas bidang tertentu. Kini mereka berdiri di depan kamar kecil Cangqi, membuat suasana terasa megah.

“Aku… aku cuma mau mandi, kenapa kalian semua ikut datang?” Cangqi agak malu.

Mereka saling berpandangan. Sifer paling tampak tak tahu harus tertawa atau menangis, akhirnya didorong-dorong hingga ia maju, tersenyum, “Kami akan mengantarmu mandi.”

“...Apa?”

“Ayo, ikut saja.”

“Tunggu, tunggu.” Meski tak ada yang menariknya, Cangqi tetap berpegangan di kusen pintu, menatap mereka dengan waspada, “Aku… aku tak mau mandi, tidur saja begini.”

“Hari ini tak mandi, besok juga tak mandi, sebulan pun tak mandi?”

“Tapi aku merasa ada yang aneh.”

“Tak ada yang aneh, ayo.”

Nada Sifer sama seperti biasanya, tenang, hanya saja terasa seperti serigala berbulu domba. Perwira lain ada yang tampak ingin menonton, ada pula yang serius.

Cangqi menoleh kanan kiri, wajahnya putus asa, “Kalian tak berniat menenggelamkanku di pemandian, kan!”

“Mana mungkin!”

“Tapi aku benar-benar merasa ada yang salah. Ini cuma mandi, kenapa harus seramai ini…”

“Kau ini seperti anjing saja.” Sifer tak bermaksud menghina, hanya berkomentar, “Terlalu sensitif.”

“Benar kan, pasti ada rahasia!”

“Sebenarnya, kalau bukan karena kamu, tak akan seribet ini.” kata Sifer, “Kamu mau dengar penjelasan sekarang, atau nanti saja?”

“Tentu sekarang, jangan bertele-tele!” Cangqi benar-benar bingung.

“Menurutku nanti saja,” Sifer melirik perwira lain, mereka semua mengangguk, “Kalau terjadi masalah, kami bisa bertindak tegas.”

Cangqi mengepalkan tangan, “Jadi kalian memang berniat kasar padaku?! Mau benar-benar menenggelamkanku?”

“Tidak, hanya saja, Cangqi, saat ini karena militer baru tak menerima perempuan, semua barak hanya punya satu pemandian umum, dan sekarang adalah jadwal mandi berdasarkan kompi.”

Itu masuk akal. Cangqi tak merasa ada yang aneh, ia pun lega, “Kalau begitu, aku mandi nanti saja, tak masalah, kalian pulanglah.” Ia hendak pergi santai, tapi Sifer menahan pundaknya dan memutar tubuhnya kembali, “Komandan, kau belum dengar penjelasanku.”

“Apa lagi?”

“Juga, hasil keputusan bersama, ke depan, entah nanti ada prajurit perempuan atau tidak, semua barak hanya akan punya satu pemandian umum. Kalaupun ada lebih dari satu, semuanya pemandian campur.”

Ekspresi Cangqi langsung kosong, “Campur… mandi…”

“Benar. Saat ini, hampir semua barak militer baru di seluruh dunia tak memiliki tentara perempuan, dan kamu adalah komandan pertama dari legiun baru, perempuan pula, dan… dari Tiongkok…” Sifer tersenyum getir, “Atasanmu menyampaikan bahwa semua peserta rapat menyampaikan simpati dan harapan agar kamu bisa menembus belenggu dan menyongsong masa depan yang bebas.”

“Sebenarnya, mandi campur pria wanita sudah ada ratusan tahun, tak perlu takut,” tiba-tiba seorang perwira asing ikut bicara, tampak heran.

“Bagi orang Tiongkok, itu tetap sulit diterima,” jelas seorang perwira berambut hitam dan kulit kuning, “Kudengar, Komandan bahkan belum pernah—” ia terdiam.

Roh Cangqi entah melayang ke mana.

“Cangqi, Cangqi?”

“Komandan! Komandan, sadar!”

“Ah, iya!” Begitu sadar, Cangqi langsung menepuk kepala, “Aku benar-benar gila, tadi sempat merasa kalian mau menyeretku mandi bareng pria, hahaha!”

Hening… “Komandan, ini sungguhan. Sudah bawa baju ganti?”

“Apa?! Apa?!”

“Cangqi, kau masih belum paham?” Sifer menghela napas, “Nantinya pasti akan ada prajurit perempuan, semua jadi tentara, kenapa harus dibedakan? Jadi mandi campur itu pasti terjadi. Sebagai yang pertama, kamu harus jadi contoh, dan tampak menikmatinya, agar prajurit perempuan di masa depan tak punya alasan menolak. Lebih penting lagi, bagi perempuan negara Barat, ini biasa saja, mereka cepat menyesuaikan, tapi untuk banyak negara Timur, ini masih sangat sulit. Dengan status dan latar belakangmu sekarang, kamu harus menanggung tanggung jawab ini!”

“Aku… aku hanya merasa tak nyaman…”

“Jadi mandilah, nanti juga terbiasa.”

Cangqi cemberut, “Kalian memang suka memanfaatkan kelemahanku bicara.”

“Tidak juga, buktinya tadi pidatomu bagus.”

“Jadi kalian memanfaatkan aku tak bisa membantah kalian!”

“Kalau memang tak bisa bantah, ya taat saja. Jujur saja, Cangqi, kamu merasa dirugikan, padahal para pria berotot itu mungkin merasa kamu yang untung…”

Cangqi membawa perlengkapan mandi dan baju ganti, didorong-dorong ke arah pemandian umum. Sebuah kompi baru saja selesai mandi, mereka memberi hormat pada komandan dan para perwira, tanpa tahu apa yang hampir saja mereka alami jika Cangqi tak ragu.

Rombongan itu sampai di depan pintu pemandian umum. Di luar, seseorang sudah menunggu, segera melapor, “Lapor!”

“Bagaimana di dalam?” tanya seorang perwira.

“Kompi Ketiga Khusus Lapis Baja Baru saja masuk!”

“Pff…” Beberapa perwira tertawa.

Sepanjang jalan, benak Cangqi kacau. Ia gugup, telapak tangannya berkeringat, dan bertanya tergagap, “Kenapa… kenapa kalian tertawa…”

Sifer menunjuk ke belakang, “Tadi yang lewat, itu batalion staf yang kau marahi tadi, kelompok paling lembut di legiun.”

“Lalu…”

“Yang baru masuk, kompi khusus lapis baja, salah satu kelompok terkuat di legiun, setara marinir.” Sifer menggeleng sambil tersenyum, “Kalau tadi kamu tak ragu dan langsung kami dorong masuk, setidaknya tak separah sekarang.”

Cangqi teringat barisan lapis baja saat inspeksi tadi, para pria gagah yang sulit dilupakan, ia menelan ludah, hampir menangis, “Tolong… jangan suruh aku mandi hari ini, beri aku waktu menyesuaikan diri!”

Melihat ekspresi datar sang komandan yang kali ini berubah pilu dan menyayat hati, para perwira saling pandang. Seorang perwira senior menghela napas dan menggeleng, “Ternyata bagi perempuan Tiongkok memang berat ya. Komandan, lebih baik…”

Mata Cangqi berbinar penuh harap.

“Tetap masuk saja, hadapi dengan berani.”