Delapan

Ketika keluar dari lantai enam bawah tanah, Cang Qi menengadah ke arah matahari dan menarik napas panjang. Meski setiap hari data menunjukkan bahwa udara di lantai enam bawah tanah jauh lebih bersih puluhan kali lipat daripada di luar, ia tetap merasa bahwa cahaya matahari yang menyatu dengan udara—meski beraroma seperti tungau yang dipanggang—adalah sesuatu yang luar biasa indah.

Di sampingnya, Lu Jiong tampak sangat cepat menyesuaikan diri setelah bersentuhan langsung dengan sinar matahari. Cang Qi dapat merasakan dengan jelas bagaimana suhu tangan Lu Jiong meningkat setiap langkah mereka memasuki dunia manusia, hingga akhirnya mencapai suhu yang sama dengan tangannya sendiri, membuatnya merasa seolah sedang menggenggam jemarinya sendiri...

"Eh, suhu tubuh tidak harus persis sama," bisik Cang Qi. Baru seminggu waktu berlalu sejak ia melihat berbagai alat dan metode percobaan. Meski pengetahuannya masih dangkal, ia sudah mulai memiliki naluri seorang ilmuwan: setidaknya ia tahu harus segera menyadari jika ada sesuatu yang kurang “manusiawi”.

"Kalau begitu, sebaiknya lebih hangat, atau lebih dingin?" tanya Lu Jiong dengan serius.

Cang Qi langsung menelpon Bibi Jin, "Bibi, suhu tubuh remaja laki-laki di bawah sinar matahari itu perlu berubah nggak? Harus lebih tinggi atau lebih rendah dari aku?"

"Berkisar di sekitar tiga puluh tujuh derajat Celsius," jawab Bibi Jin singkat, "Kalau olahraga harus ingat berkeringat, kalau lihat sesuatu jangan buka seluruh pupil, dan... Dia bawa buku catatan, kan? Masa harus diingatkan lagi?"

Cang Qi langsung merasakan sedikit perbedaan suhu di tangan yang digenggamnya. Meski selama masa pelatihan "kakak-adik" di bawah tanah Lu Jiong sering menggenggam tangannya berpura-pura jadi adik manis, ia tetap merasa canggung. Namun karena tak pernah punya adik, ia pun tak tahu di mana letak kecanggungannya.

Apartemen mereka sudah sepenuhnya siap. Tugas mereka hanyalah segera masuk dan menyesuaikan diri dengan rumah baru ini, lalu Cang Qi yang malang—yang bahkan tak punya libur musim panas—harus langsung mulai bekerja keesokan harinya.

Shuttle militer sudah menunggu di luar markas. Saat datang tadi, Cang Qi terlalu gugup hingga tak memperhatikan, dan baru sadar sekarang: ternyata markas itu terletak tepat di bawah pemakaman di pinggiran ibukota!

Seram sekali, tapi idenya sungguh kreatif!

Cang Qi dan Lu Jiong duduk di dalam shuttle, melewati pusat kota yang ramai dan beberapa pusat distrik, hingga akhirnya tiba di rumah baru mereka.

Kompleks Huayu, terletak di kawasan vila pinggiran selatan ibukota—dari luar tampak biasa saja, tanpa kesan mewah mencolok. Namun, setiap lima langkah ada pos penjagaan, kamera pengawas tersebar di mana-mana, patroli dilakukan oleh tentara aktif, dan wilayah udara di atas kompleks dilarang dilewati. Setiap shuttle yang masuk tanpa izin dapat dianggap sebagai ancaman, kecuali dalam keadaan khusus dengan izin berlapis.

Di saat apartemen-apartemen lain di kota telah menjulang ratusan lantai, keberadaan kompleks vila seperti ini sungguh terasa seperti keanehan dalam sistem—sudah jelas, para penghuni di sini bukanlah orang sembarangan.

Sebulan lalu, Cang Qi yang nyaris tak sanggup membayar listrik kini bahkan merasa melangkah pun penuh tekanan. Saat shuttle mereka diperiksa, Cang Qi bahkan melihat Letnan Kolonel yang menjadi komandan dalam ujian pasukan khusus. Apakah dia sekarang bertugas menjaga gerbang di sini? Apakah dia benar-benar menjaga rumah untuknya?

Dalam hati Cang Qi menjerit-jerit.

Keberadaan Lu Jiong mungkin tergolong rahasia paling tinggi dalam sejarah Bumi. Sudah pasti bukan sembarang orang yang tahu. Baru sekarang Cang Qi sadar, jabatan penting yang terdengar begitu mentereng itu ternyata ada tujuannya. Semua penghuni di sini adalah pejabat negara, dan Cang Qi yang dengan susah payah menjadi pejabat Perserikatan Bangsa-Bangsa jelas menjadi perhatian besar sehingga layak mendapat sebuah rumah kecil di sini.

Tak terbayangkan, ternyata PBB itu begitu mudah diatur; demi seseorang yang entah dari mana, sampai-sampai mendirikan departemen baru.

Setelah lolos pemeriksaan, Cang Qi dan Lu Jiong juga langsung merekam sidik jari, retina, dan suara mereka untuk identifikasi, sehingga bisa masuk ke dalam kompleks. Lingkungan di dalam sangat asri, bahkan di beberapa lahan kosong terdapat bangunan kecil bergaya Tionghoa dengan atap berukir dan aliran sungai buatan. Rumah baru mereka berada persis di samping sebuah taman kecil.

Bersandar pada bukit dan menghadap air, sungguh VIP di kompleks Huayu.

Cang Qi tiba-tiba ingin menelepon orang tuanya lewat video, ingin menunjukkan betapa hebat dirinya sekarang!

Tapi segera ia menahan diri, karena yakin ibunya akan mengatakan, “Sebenarnya kamu hanya jadi satpam di rumah itu, kan...”

Setelah menurunkan mereka, sopir membawa shuttle ke garasi lalu pergi. Baru saat itulah Cang Qi sadar bahwa mobil juga sudah disiapkan untuk mereka.

Benar-benar pantas, para pejabat itu!

Sepanjang perjalanan, Lu Jiong diam saja. Kadang ia memandang keluar, kadang tampak berpikir keras. Setelah masuk ruang tamu, ia bertanya, “Saat ini, apa yang seharusnya aku tanyakan?”

Cang Qi sudah terbiasa dengan gaya bertanya seperti itu. Setelah berpikir, ia menjawab, “Kamu harusnya tanya: Kamarku yang mana?”

“Kamarku yang mana?”

“Aku juga nggak tahu, ayo kita lihat-lihat, kamu suka yang mana ambil saja.” Cang Qi dengan alami menggandeng tangan Lu Jiong. Keduanya keliling lantai bawah—ada dapur, kamar mandi, gudang, ruang makan, ruang tamu, dan sebuah halaman luas dengan rumah kaca dan kolam kecil yang desainnya sangat apik.

Di lantai atas, ada tiga kamar tidur, masing-masing dengan kamar mandi, sebuah ruang kerja, dan sebuah gudang kecil. Lalu, di antara lantai dua dan tiga, ternyata ada kolam renang.

Cang Qi merasa dirinya sudah cukup kuat, tapi tetap saja ia seperti berjalan dalam mimpi, naik turun berkali-kali baru akhirnya bisa tenang.

“Kamu pilih yang mana?” tanya Lu Jiong.

Cang Qi asal tunjuk satu kamar, maka Lu Jiong pun menunjuk kamar di sebelahnya, “Aku ambil yang ini.”

Begitulah pembagian kamar selesai. Setelah mencari-cari, Cang Qi menemukan perlengkapan pribadi mereka di gudang lantai dua—ada pakaian dan barang-barangnya, juga pakaian dan perlengkapan yang disiapkan negara untuk Lu Jiong. Setelah menata barang-barangnya sendiri, ia mulai mengatur milik Lu Jiong, yang masih agak kaku gerakannya, hanya berdiri memperhatikan Cang Qi menata lemari pakaiannya.

Barang yang disediakan negara tentu saja berbeda kualitasnya. Sambil memilah-milah, Cang Qi merasa iri pada koleksi barang mewah Lu Jiong yang hanya terpaut satu dinding dari lemari pakaiannya yang penuh barang pasar murah. Ia sambil mengatur sambil menjelaskan, “Pakaian dalam di lemari ini, ingat tiap hari mandi dan ganti. Kaus kaki di sini, tapi kamu kan pakai sandal, suka-suka mau pakai atau nggak. Ini pakaian santai, aku taruh di tempat yang mudah diambil. Eh, kenapa ada jas segala, aneh...” Ia menatap Lu Jiong heran, lalu tiba-tiba mengambil satu set jas beserta kemeja dan dasi, mengulurkannya sambil tersenyum, “Ayo, adik, coba pakai ini.”

Lu Jiong menurut saja, perlahan mulai mengenakan jas itu. Kancing jas dan kemeja yang begitu banyak membuatnya agak kesulitan, tapi ia tampak menikmati prosesnya, mengenakan dengan sangat teliti, lalu menatap Cang Qi, “Lalu?”

“...Lalu biar aku foto.” Cang Qi mengeluarkan ponsel dan mulai memotret, tidak bisa menahan diri—tubuh anak ini memang sempurna!

Lu Jiong berdiri diam, lalu berkata, “Ini pakaian formal.”

“Iya, memang.”

“Tapi ini bukan acara resmi.”

“Kamu lambat banget tanggapannya, jelas ini bukan acara resmi.”

“Lalu kenapa aku harus pakai? Apa kita akan pergi ke acara resmi?”

“Bukan, bukan...” Cang Qi tiba-tiba merasa sedikit bersalah ditatap oleh mata hitam yang polos dan percaya itu. Sebenarnya ia hanya ingin tahu seperti apa Lu Jiong jika memakai jas. “Biasanya, jas seperti ini dipakai oleh orang dewasa. Eh, aku ingin tanya, ini kan sebenarnya bukan tubuhmu, kenapa kamu harus jadi anak umur tiga belas tahun? Kenapa nggak langsung jadi dewasa?”

“Usia rata-rata manusia delapan puluh dua tahun, usia rata-rata kami tiga ratus sembilan puluh satu tahun. Berdasarkan umurku yang sebenarnya, meski cara menghitungnya berbeda, aku masih bisa menyimpulkan bahwa usiaku setara dengan manusia usia segini. Sayangnya, menurut perhitungan manusia, aku belum dewasa.”

“...Jadi, tiga belas tahun itu ada dasar ilmiahnya?”

“Sangat ilmiah.”

“Kalau di planetmu, kamu sudah dewasa?”

“Dalam peradabanku, aku sudah dewasa,” jawab Lu Jiong dengan cepat. “Pertanyaan ini tidak menyangkut tugasku, tapi kalau kamu bertanya lebih dalam, aku boleh menolak menjawab.”

“Oh, oh aku mengerti.” Cang Qi mendadak merasa kikuk. Melihat semua barang sudah hampir beres, ia melirik waktu—setelah seharian sibuk, waktunya sudah tiba untuk makan malam. Ia pun berdiri, “Kamu beradaptasi dulu ya, aku mau ke dapur masak. Kalau butuh apa-apa, bilang saja.”

“Ada yang kubutuhkan.”

“Apa?”

“Aku mau sup yang asam, lauk yang pahit.”

“Kenapa?”

“Tidak ada alasan.”

“...” Benar-benar pelanggan aneh yang tidak pakai logika.

Lu Jiong memang sudah mempelajari kehidupan sehari-hari manusia, tapi teori berbeda dengan praktik. Fungsi tubuhnya hampir sama dengan manusia: bisa makan, minum, buang air, juga bisa tidak makan minum sama sekali. Tapi dengan kepribadiannya yang teliti, ia pasti tidak akan mengabaikan fungsi-fungsi itu.

Selama di bawah tanah, karena berbagai alasan, semua orang makan di ruang khusus, dan Lu Jiong dilarang muncul saat makan bersama, khawatir ada radiasi yang menyebar lewat makanan. Para ilmuwan juga tidak sempat mengenalkannya pada kekayaan kuliner Tiongkok. Jadi, meski ia sudah tahu rasa asam, manis, pahit, pedas, asin, belum pernah ia cicipi secara mendalam.

Namun penelitian Lu Jiong menunjukkan, makanan manusia jelas jauh lebih beragam dari sekadar rasa-rasa itu. Rupanya ia agak kecewa soal ini.

Dan kini, tiba saatnya Cang Qi mewakili para ilmuwan membayar utang itu—giliran dia yang harus memenuhi permintaan menu dari makhluk ini.

Kali ini masih sekadar sup asam dan lauk pahit, entah permintaan apa lagi yang akan muncul lain kali.

Sambil memotong pare dari paket kiriman, Cang Qi berpikir keras, sepertinya ia harus mulai mengunduh resep-resep untuk belajar masak.

Penulis ingin berkata: Aku harus bilang, tokoh utama cerita ini benar-benar bukan Abu.

Sekarang memang terasa lambat dan banyak penjelasan, soalnya aku ingin plotnya detail, supaya nanti tidak bingung mau menambah bagian mana.

Dan soal siapa yang membimbing siapa... Tunggu saja, belum tentu siapa yang akan membesarkan siapa.