Tiga puluh tiga

Tempat di mana aku dilahirkan Orang Gila yang Tersesat 3969kata 2026-02-08 11:24:20

Hal-hal sederhana dengan cepat datang.

Dari kejauhan, begitu melihat wanita super bertubuh kekar itu, Cang Qi langsung merasa tak berdaya. Ia segera berbalik dan menelepon Zhong Youdao. Begitu telepon tersambung, Zhong Youdao langsung berkata, “Aku tahu apa yang ingin kau katakan, tapi sekarang aku sedang sibuk. Kau persiapkan diri dulu, nanti kita harus pulang.”

“Aku? Pulang?” Cang Qi agak panik, “Apakah terjadi sesuatu di rumah?”

“...Bukan di rumahmu, tapi keluargamu.” Zhong Youdao ragu sejenak, “Ah, nanti kau akan tahu. Persiapkan diri, gaun sudah dikirim.”

“Persiapan apa?”

“Maaf, pengguna yang anda panggil sedang sibuk...”

“Ah, semua orang menutup teleponku.” Cang Qi berbalik menelepon rumah, ibunya langsung menjawab, “Halo, Ma? Ada sesuatu di rumah?”

“Di rumah? Tidak, semuanya baik-baik saja.” Ibu Lu juga jadi tegang, “Kau dapat kabar apa?”

“Tidak, tidak apa-apa, aku cuma terlalu cemas.”

Cang Qi menutup telepon. Tidak merasa ada kegelisahan, ia pun merasa agak aneh. Namun tak lama kemudian, Siver masuk ke kantor membawa sebuah kotak logam, meletakkannya di atas meja, lalu berkata pelan, “Gaun. Setelah ganti, langsung ke bandara.”

“Ada apa?”

“Nanti di jalan aku jelaskan, sekarang ganti dulu.”

Cang Qi agak kesal, “Kau bukan yang memutuskan apakah aku diberi tahu atau tidak!”

Siver terdiam, menatapnya beberapa saat, lalu tersenyum tipis. Ia membuka kotak itu, di tepi gaun biru hitam, ada sebuah kotak logam kecil.

“Buka kotaknya, kau akan tahu.”

Cang Qi merasa firasat buruk, namun tetap membuka kotak itu. Aroma yang familier langsung menyergap. Ia menjadi tegang, firasat buruk semakin kuat. Di dalam kotak, dua kotak kecil berjajar. Ia membuka kotak teratas, ternyata sebuah medali militer.

Mulai memahami, Cang Qi membuka kotak di bawahnya, isinya setengah lempengan tanda tentara, masih ada bekas hangus dan darah yang belum dibersihkan, retakan mengerikan dan aroma logam terbakar yang pekat. Di atasnya tertulis nama: Jin Xuefeng.

Dua kotak itu diletakkan di atas selembar surat pemberitahuan gugur.

Cang Qi membeku di tempat, lama tak bisa kembali sadar.

Ia bahkan tak ingat kapan terakhir kali bertemu sepupu jauhnya itu. Yang ia ingat hanya terakhir kali mendengar kabar tentangnya, tiga bulan lalu, tiba-tiba Jin Xuefeng masuk militer.

Tiba-tiba terlintas wajah seorang wanita paruh baya, tubuh agak berisi, wajah yang telah melewati banyak suka duka, memakai riasan tipis, berdesakan di antara kerabat untuk mendekatinya, menarik tangannya dengan canggung, bicara panjang lebar tentang betapa anaknya dulu manja, baik, penurut, dan cerdas, lalu bercerita anaknya akhirnya masuk universitas bagus, kemudian dengan mata memerah mengeluhkan anaknya yang nakal, diam-diam masuk militer tanpa sepengetahuan keluarga, akhirnya bukan cuma tak bisa bertemu, telepon pun tak pernah.

Ibu itu hanya ingin bertemu anaknya.

“Jin Xuefeng...” Cang Qi mengusap hidung yang terasa perih, “Setelah masuk militer, dia pernah pulang?”

“Sejak tiga bulan lalu masuk sebagai prajurit baru di pasukan uji coba tempur udara, tidak pernah pulang, tidak ada kontak dengan dunia luar.”

Cang Qi menyipitkan mata, menggigit bibir, mengerutkan dahi, menahan air mata... namun akhirnya tetap gagal menahan tangis. Ia meraba tanda tentara yang mengerikan itu dengan tangan gemetar, lalu mengepalkan tangan dan menundukkan kepala, membiarkan air matanya menetes di atas meja.

Siver berdiri diam di belakangnya, tak bergerak, tak bicara.

“Ibu itu... dia belum pernah bicara dengan anaknya...” Cang Qi terisak, “Aku benar-benar... tak pernah ingat... sekarang, aku harus membawa ini pulang... aku... aku tak mau pulang, bagaimana aku bisa pulang, harus bicara apa, aku... aku tak sanggup...”

Siver menghela napas, memutar tubuhnya, memeluk Cang Qi, menggoyang perlahan, “Jangan menangis.”

Cang Qi menangis keras, “Aku meledakkan Jiang Han Tang, memotong tangan orang itu, sekarang harus menyerahkan surat pemberitahuan gugur pada ibu sepupuku, apalagi yang akan terjadi? Siapa berikutnya?!”

“Kau tidak salah.”

“Aku tidak mau! Aku tak mau pergi! Aku tak sanggup, siapa pun boleh, asal bukan aku! Bagaimana aku menghadapi ibunya? Dia pasti membenciku!”

“Kenapa kau berpikir begitu?”

“Aku begitu lemah, suara hidup anaknya saja tak bisa kudengar... langsung menyerahkan surat pemberitahuan gugur...” Cang Qi menangis hingga susah bernapas, “Aku... hanya membayangkan nanti... tatapan matanya... aku tak sanggup...”

“Cang Qi...”

“Kau saja yang pergi, Siver, kumohon, kau saja yang pergi.”

“Cang Qi!”

...Cang Qi terkejut hingga tersendak, menatap Siver yang berteriak dengan bingung.

Siver menghela napas, wajahnya melunak. Ia mengambil saputangan, menghapus air mata Cang Qi, berkata pelan,

“Cang Qi, bawalah dia pulang.”

Di pesawat menuju Kota H, hanya setengah jam perjalanan. Melihat siluet kota yang perlahan muncul di balik awan, Cang Qi diam mendengarkan laporan pelan Siver yang baru mendapat data.

“Pertempuran terjadi saat latihan gabungan dengan siswa Nordik di kaki Gunung Vatnajökull Islandia. Mendapatkan serangan mendadak, karena posisi geografis menguntungkan, kedua pihak langsung bertempur. Pasukan kita tampil baik, namun korban banyak. Bantuan sudah dikirim, jumlah musuh tidak jelas, tapi sepertinya tak banyak. Sekarang sedang dianalisis strategi penggunaan geografis Islandia. Rekaman pertempuran terbaru sudah dikirim dari garis depan, sebentar lagi kau bisa melihatnya.”

Cang Qi memegang kotak itu, wajahnya tanpa ekspresi, “Mereka sudah mendarat? Tidak langsung turun dari langit dengan kapal perang?”

“Itu cara bodoh, hanya digunakan jika yakin bisa menang telak. Bisa dipastikan teknologi antariksa mereka dan senjata memang lebih maju, tapi kemampuan tempur individu dan strategi tak jauh beda. Jika bisa mengejar di tingkat perangkat keras, mengalahkan mereka bukan mustahil.” Siver membolak-balik data, dari printer keluar sebuah foto, ia menyerahkannya pada Cang Qi, “Tak ada abu jenazah, berikan ini saja pada ibunya.”

Pada zaman ini, demi lingkungan, foto menjadi barang berharga, namun juga punya nilai simpanan tinggi. Cang Qi menerima lembaran itu, ternyata foto seorang pemuda, jelas Jin Xuefeng. Ia mengenakan baju tempur baru, memegang helm hendak dipakai, lalu tersenyum dan mengedipkan mata kanan pada kamera.

“Setelah magang ini selesai, mereka akan ditempatkan di berbagai benteng, jadi ada yang sengaja mengambil kenangan.” kata Siver, “Jangan terlalu lama melihatnya, nanti menangis lagi, padahal sudah susah payah mengurangi bengkak.”

Cang Qi mengusap foto itu, menghirup napas, lalu memasukkannya ke dalam kotak. Saat itu, pengumuman pramugari terdengar, pesawat segera tiba di Kota H, semua penumpang diminta bersiap.

Ketika pesawat perlahan mendarat, ia bisa melihat dari kejauhan di landasan, ada kerumunan besar. Dengan mode teleskop di kacamatanya, ia menemukan di barisan depan ada orang tua Cang Qi, orang tua Jin Xuefeng dan beberapa kerabat, saling menopang.

Cang Qi memeluk kotak itu erat, berdiri, merapikan penampilan sekali lagi, menatap tentara pengawal dan beberapa prajurit upacara yang dipilih secara mendadak, lalu mengangguk pada Siver di depan, “Ayo keluar.”

Di kedua sisi karpet merah di bawah pesawat, barisan prajurit upacara berdiri tegak, ada empat puluh dua orang, dua puluh satu di tiap sisi, berdiri lurus satu meter, memegang senapan, menatap ke depan.

Ketika Cang Qi muncul, seseorang memberi komando, “Semua, hening!”

Suasana langsung sunyi, terdengar jarum jatuh.

“Semua! Siap!”

“Serentak!” suara langkah kaki prajurit upacara kompak.

“Sambut! Pahlawan!”

Cang Qi membawa kotak itu dengan kedua tangan, bersama Siver dan enam pengawal, berjalan di atas karpet merah. Setiap melewati sepasang prajurit, mereka menembakkan senjata sekali.

“Bang!” “Bang!” “Bang!”

Dua puluh satu tembakan, di atas karpet merah yang seolah darah, Cang Qi tiba di hadapan keluarga.

Melihat kotak yang diserahkan, ibu Jin di barisan depan langsung terjatuh, menangis keras, ayah Jin berlinang air mata, tak bisa membantunya berdiri.

Ayah dan ibu Lu serta paman bibi Cang Qi segera mengangkat mereka, sambil menghapus air mata dan menenangkan, menyodorkan tangan ibu Jin untuk menerima kotak dari Cang Qi.

Tangisan menggema ke segala arah.

Cang Qi tetap menahan ekspresi, kedua tangan menahan kotak itu lurus, tatapannya seolah menembus kerumunan di depannya, melihat jauh ke arah lain.

Ibu Jin pingsan karena menangis.

Petugas medis segera maju, mengangkat ibu Jin ke atas tandu, hendak dibawa pergi, tiba-tiba ibu Jin yang tanpa sadar mengulurkan kedua tangan dan meraih udara kosong. Seorang perawat hendak menahan tangannya, Cang Qi sudah melangkah maju, memasukkan kotak ke pelukan ibu Jin.

Ibu Jin memeluk kotak itu erat, tetap tak membuka mata, hanya air matanya terus mengalir.

Saat itu, para kerabat perempuan lainnya juga menangis hingga lemas, ibu Lu bahkan belum sempat bicara dua kata pada Cang Qi sudah tak sanggup berdiri, didukung ayah Lu mengikuti ibu Jin. Cang Qi akan pulang malam ini, masih bisa tinggal di rumah beberapa jam.

Tadi ia terlalu tegang, kini saat berjalan keluar bandara, Cang Qi merasa kakinya pun lemas. Ia menunduk, di bawah arahan pejabat pemerintah dan pengawalan tentara, berjalan cepat ke luar. Para wartawan yang sedari tadi memotret, kini mengejar Cang Qi dengan berbagai pertanyaan.

“Komandan Lu, bagaimana perasaan Anda sekarang?”

“Komandan Lu, laporan ini disiarkan serentak di seluruh dunia, banyak keluarga menerima surat pemberitahuan gugur, bisakah Anda jelaskan pertempuran seperti apa?”

“Komandan Lu, mengapa Anda yang mengantarkan? Apakah karena Anda kerabat mereka?”

“Bagaimana hubungan Komandan Lu dengan prajurit yang gugur? Orang seperti apa dia?”

“Komandan Lu...”

Tiba-tiba Cang Qi menyingkirkan Siver di sebelah kanan, dengan cepat menangkap seorang wartawan wanita yang selalu melompat-lompat di pinggir, tak peduli teriakannya, menjambak kerah baju dan menekannya ke tiang di belakang, mengangkatnya ke atas, tak memedulikan teriakan dan tendangan, menatap tajam dengan mata menyipit, menunjuk bekas air mata di wajahnya, bicara perlahan, “Aku... sangat... sedih!”

Ia menatap sekeliling, semua wartawan seperti mendapat berita besar, mengangkat alat perekam. Ia tak menutupi air matanya, menegakkan leher dan berkata keras, “Kalian boleh bilang aku kasar, tidak sopan, atau berandal, terserah. Tapi aku sekarang... sangat... sedih! Aku... sedang... menangis! Kesabaranku hanya untuk yang tahu menghormati! Siapa lagi yang mengganggu, aku akan menghajar!”

Selesai bicara, ia melepas wartawan wanita itu, mengusap air mata dan menunduk, melanjutkan langkah ke luar.

Di luar, mobil terbang sudah disiapkan. Para kerabat naik bus besar di belakang, mobil militer Cang Qi di depan membuka jalan. Begitu masuk mobil, Cang Qi menepuk kepala dengan menyesal, “Aku terlalu impulsif lagi.”

Siver sudah tidak tahu harus bagaimana, akhirnya berkata, “Apa istilah dalam pepatah, pecah, hancur sekalian.”

“Kau yang pecah!”

“Mungkin kau bunga hias?” Siver mengejek sambil mengamati dari atas ke bawah.

“...” Cang Qi makin menyesal, “Selesai sudah, Paman Zhong pasti telepon lagi.”

“Tak apa, dia akan memuji.”

“Au!”

Cang Qi tak bergerak lagi, kalau terus begini, bisa-bisa ia kena stroke.

Sepuluh menit kemudian, telepon Zhong Youdao benar-benar masuk. Cang Qi mengangkat dengan gemetar, gagap, “Halo, Pa... Paman Zhong.”

“Hmph.” Zhong Youdao tertawa dingin, “Bagus, mengamuk di bandara, memukul wartawan, kau cari mati?”

Penulis ingin berkata: Mungkin sebelumnya Cang Qi tampak terlalu rapuh

Tapi menurutku, jangan menilai dia dengan standar wanita kuat di novel, dia masih gadis muda, baru mulai menghadapi badai besar, dan badai seperti ini mungkin tak pernah dialami orang biasa seumur hidup

Jadi... maklumilah ==

Dan, aku perlu harga diri, tolong jangan diambil ==