Bab Sembilan Puluh Empat: Lima Ratus Mil

Lokasi rekaman.
Di atas panggung yang luas, cahaya lampu yang berkilauan menyapu wajah setiap orang, sementara Hu sedang dengan mahir mengendalikan suasana.
“Selanjutnya, yang akan naik ke panggung adalah satu-satunya pemilik suara yang berhasil meminta bimbingan dari mentor selama dua putaran berturut-turut—He Tertawa.”
Mendengar nama ini, tepuk tangan riuh langsung bergema dari penonton, jelas mereka telah menantikan momen ini.
Hu tersenyum, suaranya berhenti sejenak, lalu berkata, “Pada tantangan putaran ketiga, dia memilih Guru Karol. Apakah ia akan berhasil? Mari kita saksikan bersama!”
Kamera menyorot Karol, wajahnya tampak tidak begitu baik, tampak sangat tegang.
Meski ia percaya diri dengan penampilannya kali ini, mengingat kegagalan Xiao Wangen dan An Miaoxuan sebelumnya, ia tetap tak dapat menahan kegelisahan di hatinya.
“Tenang saja, lagu Inggrisnya pasti tak sebaik milikmu, ini arena milikmu,”
Xiao Wangen yang duduk di sebelahnya mencoba menenangkan.
Karol menghembuskan napas panjang, membuat gestur kemenangan untuk menyemangati diri sendiri.
Reaksi para mentor, ditambah musik latar yang penuh ketegangan, membuat penonton seolah sulit bernapas—suasana pun langsung tercipta.
Melihat waktunya sudah tepat, Hu memiringkan badan, menghadap ke arah belakang panggung, dan berseru, “Mari kita sambut, pemilik suara dengan pencapaian terbaik saat ini—He Tertawa, kembali ke panggung!”
Begitu kata-kata itu selesai, lampu panggung langsung berubah menjadi sangat berwarna-warni.
He Tertawa melangkah ke atas panggung, mengangguk kepada Hu, dan mereka berpapasan.
Kini panggung diserahkan sepenuhnya kepada He Tertawa.
Ia berdiri di sana, menjadi penguasa baru.
Enam cahaya oranye jatuh dari langit, berpusat padanya, melapisinya dengan aura cahaya.
Selain satu meter di sekelilingnya, seluruh aula rekaman menjadi gelap gulita, memunculkan kesan fokus yang begitu kuat.
Tak dapat disangkal, Stasiun TV Jiangzhe benar-benar luar biasa dalam hal efek panggung, layak disebut sebagai stasiun TV papan atas yang berpengalaman.
He Tertawa mengangguk pada para musisi di belakang panggung, mereka memahami isyarat itu, dan suara senar gitar mulai mengalun, membawakan intro yang lembut dan menenangkan.
Begitu ringan, begitu mengalir.
Seolah membawa semua orang ke sore yang cerah di mana mereka menikmati teh,
dan dari luar jendela, sebuah kereta hijau membunyikan peluit panjang, perlahan melaju di atas rel, membuat sekawanan burung yang sedang terbang ke selatan terkejut dan terbang menjauh.
Intro hanya berdurasi belasan detik, namun sudah berhasil membawa banyak penonton hanyut di dalamnya.
Kelima mentor di atas panggung menunjukkan ekspresi terkejut.
Zhang Ya langsung memuji, “Gubahan yang luar biasa.”
Xu Tianheng pun mengangguk berulang kali, menoleh pada Karol, “Ini lagu folk, bukan?”
“Benar,” jawab Karol dengan sangat serius. Begitu seorang ahli menunjukkan kemampuannya, semua orang bisa menilai kualitasnya. Sebagai penyanyi yang ahli dalam komposisi, hanya dengan mendengar intro selama beberapa puluh detik, ia sudah dapat menangkap banyak hal.
Lagu folk bahasa Inggris yang dibawakan He Tertawa ini benar-benar karya tingkat tinggi.

Mendengar komentar para mentor, semua orang semakin menantikan penampilan di panggung.
Saat itu, He Tertawa menggenggam mikrofon dengan kedua tangan, larut dalam melodi, dan mulai menyanyikan bait pertama.
“If you miss the train I’m on.”
“Jika kau melewatkan kereta yang aku tumpangi.”
“You will know that I am gone.”
“Itu berarti aku telah pergi sendiri.”
“You can hear the whistle blow a hundred miles.”
“Kau bisa mendengar peluit yang menggema sejauh seratus mil.”
Begitu ia mulai bernyanyi, semua orang langsung terkejut.
Bahasa Inggrisnya sangat fasih!
Demi lagu ini, He Tertawa entah berapa kali berlatih, sebelum tidur dan setelah bangun, ia selalu mengulanginya.
Jika dengan latihan intens seperti ini masih belum mampu menguasai liriknya, mungkin ia memang punya masalah dengan daya ingat.
Lampu panggung berubah mengikuti melodi, penuh warna.
Di layar besar di belakang He Tertawa, tertera terjemahan lirik dalam bahasa Indonesia, agar penonton dapat memahami makna lagu.
Di antara para mentor, Xiao Wangen dan An Miaoxuan saling berbisik, tampaknya mereka sangat terkejut dengan penampilan He Tertawa.
Karol tampak sangat serius, lagu bahasa Inggris ini memang sangat otentik, dan gayanya pun mirip dengan lagu folk yang biasa ia bawakan, jelas He Tertawa sudah berusaha keras, bahkan mempersiapkan ini khusus untuknya.
Ditambah lagi, lagu folk ini sangat mudah diingat, jika nanti diperdengarkan secara luas, pasti akan menjadi hits besar.
Zhang Ya tak lagi bicara, ia adalah mentor dengan popularitas tertinggi, juga yang paling jarang berkomentar, kebanyakan hanya duduk diam mendengarkan penampilan peserta.
Menurut sutradara Wang Shi, hal ini disebut “kurang berjiwa hiburan”, selebriti yang tidak punya jiwa hiburan sulit menopang sebuah acara.
Untungnya, popularitas Zhang Ya yang sangat tinggi menutupi kekurangan tersebut.
Ia hanya duduk, tak melakukan apa-apa, menyilangkan kaki sambil memakan kuaci, dan tetap ada banyak orang yang ingin menonton.
Meski Zhang Ya tidak bicara, matanya penuh ekspresi, bola matanya berkilauan menatap He Tertawa, ekspresi wajahnya berubah-ubah.
Seolah ia sedang berpikir, mungkinkah seseorang memiliki talenta sedahsyat ini?
Dengarkan melodi yang indah itu, suara yang lembut, tak ada yang bisa menahan diri untuk tidak larut di dalamnya.
“A hundred miles, a hundred miles.”
“Seratus mil membawa aku pergi jauh.”
“A hundred miles, a hundred miles.”
“Seratus mil membawa aku pergi tanpa bisa kembali.”
“You can hear the whistle blow a hundred miles.”

“Peluit kereta yang menggema sejauh seratus mil akan memberitahumu tentang kepergianku.”
Penonton membaca lirik, mendengarkan melodi, dan mulai memahami makna lagu ini.
Ini adalah lagu folk yang mengungkapkan kerinduan dan rasa tak rela seorang perantau kepada keluarga, menceritakan betapa sulitnya hidup di perantauan, dengan pakaian compang-camping dan tanpa uang, begitu terasing, begitu jauh dari rumah.
“Lord, I’m one, Lord, I’m two, Lord.”
“Seratus mil, dua ratus mil, makin jauh.”
“I’m three, Lord, I’m four, Lord.”
“Tiga ratus mil, empat ratus mil, tak mungkin kembali.”
“I’m five hundred miles away from home.”
“Tanpa disadari, aku sudah lima ratus mil dari rumah.”
Dalam sekejap, kereta telah melaju sejauh lima ratus mil.
Si perantau duduk terpaku di sudut, memandang kota yang semakin jauh dari jendela kereta, melihat deretan tiang listrik yang melaju mundur dengan cepat, teringat ayah tua yang mengantar ke stasiun dengan rambut yang sudah memutih. Rasa rindu kampung halaman pun membanjiri hati.
Lima ratus mil perjalanan ini adalah jalan hidup yang penuh kesulitan!
Sejak dahulu hingga kini, betapa banyak perantau yang meninggalkan kampung halaman, bertahan dalam masa-masa sulit, berharap suatu hari bisa kembali dengan penuh kebanggaan, menjadi seseorang yang dihormati semua orang.
Di antara mereka, ada yang berhasil, menjadi pejabat, hidup berkecukupan, ada juga yang gagal, hidup miskin dan susah, terhimpit oleh kehidupan.
Namun, baik kaya maupun miskin, kerinduan pada kampung halaman tak pernah bisa dilupakan.
Kampung halaman adalah akar, ia tumbuh di hati, menemani seumur hidup, tak seorang pun mampu memutuskan akarnya sendiri.
“Not a shirt on my back.”
“Sekarang pakaianku compang-camping.”
“Not a penny to my name.”
“Masih saja tak punya uang.”
“Lord, I can’t go back home this a way.”
“Tuhan, bagaimana mungkin aku pulang dalam keadaan seperti ini.”
…
Lagu ini sangat terkenal di dunia ponsel hitam, berjudul “500 Miles”, atau “500 Mil”.
Sebagai lagu folk, lagu ini terkenal di seluruh dunia, dinyanyikan dalam berbagai bahasa, dan kehebatannya tak perlu diragukan.
He Tertawa menyukai banyak lagu bahasa Inggris, namun hanya lagu ini yang benar-benar memikat hatinya dan membuatnya terharu.
Lirik yang menyentuh, melodi yang indah dan menenangkan, He Tertawa yakin tak ada alasan untuk gagal meminta bimbingan dengan lagu ini.