Bab 101: "Dirimu yang Pernah Ada"

Di atas panggung.

Setelah Zhang Ya meninggalkan panggung, seluruh lampu dinyalakan untuk menyambut peserta berikutnya. Di antara kerumunan penonton yang gelap, beberapa papan bercahaya bertuliskan "He Xiao" diangkat tinggi-tinggi, dan kamera memberikan sorotan khusus ke sana. Papan nama itu adalah hasil persiapan tim produksi agar tercipta nuansa konser, sementara penonton biasa diberikan tongkat cahaya.

Saat mata memandang ke bawah panggung, meski ruangan tampak gelap, lautan tongkat cahaya yang berkilau membentuk panorama yang sangat indah. Setelah kamera menyorot dengan sudut panjang, ia segera kembali ke panggung utama, di mana beberapa kamera lain juga bergerak mengelilingi panggung.

Dalam tampilan layar, terlihat jelas He Xiao bersama anggota Band Bima Sakti naik ke atas panggung. Ia mengenakan pakaian serba hitam, dengan gitar tersandang di pinggang, melangkah mantap ke tengah panggung. Deretan lampu putih di atas panggung menyinarinya, membuat sosoknya bersinar terang dalam kegelapan, seolah diselimuti gradasi cahaya.

Ia memberi isyarat kepada band di belakangnya, Hu Bo pun mengerti bahwa He Xiao sudah siap. Pada saat yang sama, He Xiao meletakkan telapak tangannya di senar gitar. Hari ini, ia akan bermain gitar sambil bernyanyi.

Senar yang tegang dipetik, intro yang lembut langsung terdengar. Melodi misterius itu bergema melalui perangkat profesional di Stadion Spring Cocoon yang mampu menampung dua puluh ribu orang, sehingga setiap penonton bisa mendengar dengan jelas.

Intro tidak terlalu panjang, sekitar sepuluh detik. He Xiao mengangkat mikrofon, lalu dengan suara serak yang khas ia mulai bernyanyi:

“Pernah bermimpi menjelajah dunia dengan pedang.”
“Menyaksikan kemegahan dunia.”
“Hati muda selalu penuh keangkuhan.”
“Kini kau berkelana ke segala penjuru.”

Saat lirik itu terdengar, banyak orang menoleh. Di kelompok mentor, Zhang Ya, Xiao Wangnian, dan lainnya memandang panggung dengan tatapan takjub.

Lagu ini...

Meski hanya empat baris lirik, sudah terasa pesona yang memukau.

“Indah sekali,”
Tang Ming tak ragu memuji.

Walau belum mendengar He Xiao menyanyikan lagu secara utuh, sebuah lagu bagus sudah dapat memikat hati hanya dengan baris pertamanya. He Xiao langsung menyanyikan tentang menjelajah dunia, berkelana ke segala penjuru, nuansa pengalaman hidup yang mendalam segera muncul.

“Pernah ada gadis yang membuatmu sakit hati.”
“Kini telah menghilang tanpa jejak.”
“Cinta selalu membuatmu berharap sekaligus gelisah.”
“Pernah membuatmu terluka parah.”

Sampai di sini, He Xiao mengangkat gitarnya sedikit, suaranya berhenti sejenak, lalu bagian paling memukau dari lagu ini pun datang.

“DiLiLi... DiLiLi... denda~~~”
“DiLiLi... DiLiLi... dada~~~”
“DiLiLi... DiLiLi... dada~~~”
“Melangkah di jalan yang penuh keberanian.”
“DiLiLi... DiLiLi... denda~~~”
“DiLiLi... DiLiLi... dada~~~”
“DiLiLi... DiLiLi... dada~~~”
“Ada kesedihan, ada keindahan.”
“...”

Bagian chorus pun berkumandang. Namun, berbeda dari yang dibayangkan semua orang! Karena bagian ini hampir tanpa lirik, hanya berupa melodi yang dinyanyikan tanpa kata-kata, suara DiLiLi denda yang terdengar begitu merdu.

Zhang Ya di bawah panggung matanya bersinar cerah, ia duduk anggun di baris pertama, kedua tangan menopang dagu, menatap He Xiao tanpa berkedip.

Wajah Xiao Wangnian penuh keheranan, mendengarkan chorus yang paling indah dan paling membekas itu dengan terdiam.

Tang Ming menarik napas dalam-dalam, kakinya bergerak mengikuti irama secara tak sadar.

Adapun penonton—

Mereka benar-benar tenggelam dalam suara He Xiao.

Baik para tamu VIP di area dalam, maupun penonton biasa di tribun, semuanya mendengarkan dengan penuh perhatian. Di konser dua puluh ribu orang, suara diskusi pun berkurang drastis.

Beberapa penonton yang memegang papan nama He Xiao, tanpa sadar mengangkatnya lebih tinggi lagi.

Melodi transisi berpadu sempurna dengan lirik, sangat indah, sulit dijelaskan di mana letak keistimewaannya, namun membuat hati terasa nyaman.

“Setiap kali merasa sedih.”
“Hanya sendiri menatap lautan.”
“Selalu teringat teman yang berjalan di samping.”
“Berapa banyak yang sedang menyembuhkan luka.”

Bagian lirik kedua pun dinyanyikan.

Banyak orang membayangkan lautan di benaknya, luas tak bertepi, ombak bergulung.

Karena di seberang Stadion Spring Cocoon memang ada lautan seperti itu.

Setiap kali melihatnya, selalu memberi harapan dan rasa percaya diri tanpa batas, segala kesulitan terasa mudah dihadapi.

“DiLiLi... DiLiLi... denda~~~”
“DiLiLi... DiLiLi... dada~~~”
“DiLiLi... DiLiLi... dada~~~”
“Tak terhitung malam-malam yang penuh kesepian.”
“DiLiLi... DiLiLi... denda~~~”
“DiLiLi... DiLiLi... dada~~~”
“DiLiLi... DiLiLi... dada~~~”

Lagu ini berjudul “Dirimu yang Dulu”, dan He Xiao mendengarnya secara kebetulan.

Bukan karena ia menemukannya di daftar lagu ponsel hitamnya, tetapi suatu sore saat ia menonton film untuk mengisi waktu, ia mendengar lagu ini sebagai soundtrack.

Film itu sangat lucu, sebuah karya komedi terbaik, tokoh utamanya mengalami hal yang mirip: terlahir kembali ke masa lalu, dan menggunakan lagu-lagu masa depan dari ingatannya untuk menjadi bintang.

Lagu ini, ia nyanyikan di masa sekolah di depan seluruh guru dan siswa untuk sang gadis idola sekolah.

Namanya mirip dengan Zhang Ya, yaitu Qiu Ya.

Karena itu, saat He Xiao bernyanyi, tatapannya sering kali melirik Zhang Ya di bawah panggung, lalu segera mengalihkan pandangan, berusaha menyembunyikannya.

Zhang Ya menyadari hal itu, sudut bibirnya tersenyum samar tanpa terlihat, tak mempermasalahkan tatapan penuh rahasia dari anak muda itu.

Ia menikmati makna liriknya, ada perenungan hidup, juga penyesalan cinta.

Sebuah lagu kenangan akan masa muda, tentang “Dirimu yang Dulu”, memandang masa lalu dengan hati yang semakin matang, ada keangkuhan, ada ketidakberdayaan.

Setelah merasakan pahit manis dunia, menghadapi hidup dengan semangat dan harapan yang tetap menyala, segala penderitaan hanya sekadar bayangan, setelah tersenyum semua bisa dihadapi dengan lapang dada.

Lagu He Xiao mencerminkan gaya dirinya sendiri, walaupun usianya muda, pengalamannya jauh lebih kaya dari kebanyakan orang.

Keluarga yang semula kaya terjerat krisis kebangkrutan, impian masuk akademi musik pupus di tengah jalan, ia telah melihat kerasnya dunia dan dinginnya manusia. Kini, ia adalah dirinya yang baru, penuh percaya diri dan harapan akan masa depan.

“Dirimu yang Dulu” bukan sekadar tentang dirinya, tetapi juga tentang “dulu” para pendengar.

Setiap orang dapat menangkap makna dari suara yang jujur itu.

“Dari mabuk semalam terbangun.”
“Setiap kali merasa sedih.”
“Hanya sendiri menatap lautan.”
“Selalu teringat teman yang berjalan di samping.”
“Berapa banyak yang mulai bangkit.”

Ia memetik senar gitar, berdiri dengan bangga di tengah panggung, membalas kehidupan yang kacau dengan lagu.

“Mari kita habiskan segelas ini.”
“Lelaki sejati berhati seluas lautan.”
“Setelah merasakan berbagai rupa kehidupan dan dinginnya dunia.”
“Senyum ini hangat dan tulus.”

Melodi yang lembut perlahan mengakhiri lagu.

Penampilan He Xiao pun selesai.

Ia mengangkat telapak tangan dari gitar, menatap ke arah penonton.

Di konser dua puluh ribu orang, tak ada tepuk tangan, hanya teriakan dan kekaguman.

Setelah lagu “Dirimu yang Dulu” selesai, tongkat cahaya yang melambai di bawah panggung tampak semakin banyak.