Enam Puluh Empat Dadu

Lantai satu yang sejak siang dipenuhi keributan, kini perlahan mulai tenang, meski sesekali masih terdengar suara rintihan kesakitan yang bergaung di lorong, enggan pergi. Qin Tian mengikuti Heinz berjalan menuju ruang operasi di ujung, pintunya tertutup rapat, beberapa perwira berjaga di depan, beberapa di antaranya tampak cukup familiar.

Heinz melangkah ke depan, berdiri sejenak di depan pintu operasi, lalu menoleh bertanya pada salah satu perwira, “Bagaimana keadaannya?”

Perwira itu menggeleng, menjawab dengan suara pelan, “Belum tahu, perawat sudah menangani seharian, mengeluarkan empat puluh tujuh serpihan peluru, punggungnya hampir berlubang seperti saringan.”

Qin Tian terpaku, kepalanya berdengung, tubuhnya mulai bergetar hebat. Ia berharap Heinz bertanya tentang orang lain, siapa pun, asal bukan August.

Jangan sampai itu Luotong.

“Luotong…” ia berbisik pelan, untuk pertama kalinya benar-benar menyebut nama itu, seolah dengan begitu lelaki itu akan mendapat perlindungan takdir, tak akan mati, tak akan terluka.

Namun harapan itu hancur oleh ucapan berikut si perwira, “Waktu mereka baru saja menggotong August masuk, saya kira dia sudah meninggal, sekujur tubuhnya berlumuran darah, entah nanti seumur hidup harus tidur tengkurap.”

Kening Heinz berkerut, “Kenapa baru sekarang dibawa masuk?”

“Perwira adalah dewa perang yang tak pernah mati, maju di depan, operasi belakangan. Kau, anggota SS, tentu saja tak paham…” perwira itu mencibir, “Tak tahu juga apa yang dilihat para perawat itu, katanya cederanya tidak berat, padahal dari penampilannya jauh lebih parah.”

Baru saat itu perwira tersebut menyadari kehadiran Qin Tian, raut wajahnya terkejut, “Eh, nona, rasanya saya pernah lihat Anda.”

Heinz langsung meninju bahunya, “Dasar, setiap ketemu orang langsung goda, Federick.”

Qin Tian dan Federick saling menatap, lalu serentak berseru, “Oh! Ternyata kau!”

Memang mereka pernah bertemu, saat Qin Tian dan August kali kedua bertemu resmi, makan malam di pinggir Sungai Seine, bertemu dengan Federick dan beberapa perwira lain.

Namun kini, keduanya tak punya niat bernostalgia, hanya mengangguk lalu diam.

Melihat semua orang di sekitar cukup dikenalnya, Qin Tian memberanikan diri bertanya, “Kenapa August bisa….” menderita luka separah itu.

“Itu gara-gara artileri lawan, wakilnya mendorongnya menjauh, tapi kau tahu, yang paling berbahaya justru serpihan pelurunya,” jawab Federick singkat, “Aku sendiri kurang jelas, sebenarnya mereka sudah menang. Aku termasuk yang lebih dulu kembali, info ini dari para korban di sekitarnya.”

Ia menggeleng dan menghela napas, “Sayang sekali Letnan Horne, pemuda yang sangat baik, August bahkan pernah bilang, sepulang perang kali ini, ia ingin Horne keluar cari pengalaman, jangan buang waktu di posisi ajudan.”

Qin Tian cukup sering bertemu Horne, pertama kali di Polandia, ketika Augustin mengajaknya memasak, Horne dengan diam-diam menggantikan posisinya.

Setelah itu, ia hampir selalu seperti bayangan, selalu ada di sekitar August, sering mengantar-jemput, mengirim barang, jarang bicara, tapi sangat dapat diandalkan.

Jadi, ia telah menyelamatkan August?

Dan kini ia telah tiada.

Bayangan Horne mendadak terasa nyata bagi Qin Tian, hatinya terasa pilu. Ia ingat Horne adalah pemuda tampan, selalu rapi mengenakan seragam, pernah dipuji oleh August, namun ia dulu tak terlalu menghiraukan, tapi kini ia merasa sangat berterima kasih padanya.

Tapi semuanya sudah terlambat, pemuda itu selamanya tertinggal di medan perang negeri musuh.

Qin Tian menunduk, duduk diam di bangku samping, mendadak teringat sesuatu lalu berkata pada Heinz, “Heinz… Tuan, apakah Anda akan tetap di sini?”

Heinz mengangguk, menatap pintu operasi.

“Aku… aku harus menjaga ibuku makan dulu.” Pasti sekarang sudah sadar, seberat apa pun kekhawatiran, tak bisa mengabaikan keluarga.

“Pergi sana, pergi.” Heinz menjawab tak sabar.

Qin Tian segera berlari ke lantai atas, benar saja, ibunya sudah siuman. Hidungnya terasa perih, ia langsung memeluk ibunya, “Mama, kau membuatku ketakutan sekali!”

“Tak separah itu,” jawab ibunya lemah, menepuk kepala Qin Tian sambil tersenyum, “Kalau memang khawatir, kenapa waktu aku sadar tak ada siapa-siapa?”

Qin Tian ingin bicara, tapi urung, hanya berkata, “Aku bertemu perwira yang kukenal, dia memaksa membawa kita ke sini, ini rumah sakit militer Jerman di pinggiran kota, Mama, jangan banyak bicara dulu… Untung dia bersikeras, kalau tidak, dengan sakitmu yang parah, aku benar-benar tidak tahu harus bagaimana.”

“Kalau begitu, kita harus berterima kasih padanya,” jawab ibunya lembut, “Tapi, kau bawa uang? Jangan-jangan dia yang membayari?”

“Bukan, dia yang menalangi dulu, aku sudah jelaskan, nanti akan kubayar.”

“Baguslah kalau begitu.”

Qin Tian melihat makanan pasien sudah diletakkan di nakas, masih hangat, ada sup daging, sayur, dan sosis, gizinya cukup seimbang. Ia membantu ibunya duduk, “Mama, makanlah dulu, lalu istirahat yang banyak.”

Ibunya menyeruput sup, “Tian, kau sudah makan?”

“Sudah… aku tadi ke bawah memang untuk makan.”

Ibunya mengangguk, lalu melanjutkan makan meski sebenarnya tak berselera, tapi Qin Tian bersikeras, akhirnya makanan habis juga.

Qin Tian mengambil saputangan, membersihkan wajah, tangan, dan kaki ibunya, meminta perawat mengukur suhu tubuh, memberi obat, lalu membiarkan ibunya kembali tidur.

Setelah ibunya tertidur lelap, Qin Tian segera melesat ke bawah, August belum juga keluar, beberapa perwira sudah pergi, hanya Heinz dan Federick yang masih menunggu, keduanya berbicara pelan, tak menghiraukan kedatangannya.

Qin Tian duduk di samping mereka, menatap pintu operasi, melamun.

Hingga larut malam, pintu operasi akhirnya terbuka, seorang perawat keluar, menengok ke luar, “Masih ada lagi?”

Tak jauh, seorang perawat membawa papan catatan keluar, “Sudah habis.”

“Baik,” perawat itu masuk lagi.

Tak lama kemudian, seorang dokter keluar, jas putihnya telah ternoda darah, ia membuka sarung tangan karet. Di belakangnya, dua perawat mendorong ranjang pasien.

Heinz dan Federick segera berdiri, menatap dokter.

Qin Tian pun bangkit perlahan, menatap ranjang penuh bercak darah itu.

Suara dokter terdengar di telinganya, “Lukanya terlalu banyak, semuanya dalam… untung musim dingin, bajunya tebal… ada yang melindungi… tangan kiri patah… perlu istirahat total…”

Qin Tian tegang mendengarkan, merasa keadaan tak separah bayangannya.

Akhirnya dokter menyimpulkan, “Harus istirahat lama. Anak muda ini tubuhnya kuat, pasti akan pulih.”

Setelah itu dokter buru-buru pergi, tampak kelelahan, seolah kapan saja bisa jatuh tertidur.

Qin Tian maju, melihat Heinz mengangkat sedikit selimut, memperlihatkan kepala August.

Ia tengkurap di ranjang, kain sprei penuh darah, rambut pirangnya yang indah pun menempel darah, menyatu membentuk gumpalan, wajahnya kotor, ada noda darah menempel, keningnya berkerut, ia sudah terlelap.

Heinz menanyakan keadaan pada dokter, lalu bersama Federick mengamati Augustin sejenak, berbicara pelan di sudut, lalu berkata pada Qin Tian, “Qin Tian, beberapa waktu ini kau yang urus Augustin.”

“Apa?” reaksi pertama Qin Tian adalah bingung, “Ibuku masih di atas.”

“Penyakit ibumu kan sebentar juga sembuh, August mungkin perlu berbulan-bulan, kemungkinan lama di Paris, kau jaga saja.”

Qin Tian bimbang, sebenarnya ia mau mengurus August, tapi dengan status apa? Kalau tiap hari bolak-balik, apa kata orang? Ia bukan malaikat, demi orang tua pun ia tetap harus menjaga pandangan orang.

Jerman pasti kalah, ia harus mempertimbangkan masa depan keluarganya. Dulu, saat bersama August, atau saat memeluk Kaiser, ia selalu memastikan sekeliling aman, bahkan Heinz kadang cemberut, tapi itu agar tak ada yang tahu.

Tapi sekarang, jika sering-sering keluar masuk merawat August, pasti jadi perhatian, apa pun alasannya, sulit untuk menjelaskan.

Ia tidak bisa mengambil risiko itu.

Cukuplah sesekali menjenguk, merawat lama-lama, ayahnya yang paling pengertian pun tak akan setuju, ia sendiri pun pasti kerepotan.

Setelah memikirkannya, Qin Tian menolak, “Tidak, aku akan sering menjenguk, tapi tidak bisa terus-menerus…”

“Kau menolak?” mata Heinz membelalak.

“Ya.” Qin Tian berat hati menolak, tapi ia harus, “Aku masih ikut kuliah keperawatan, ilmunya saja masih setengah-setengah, aku takut tak bisa merawat baik-baik, dia seorang mayor, pasti ada perawat khusus.”

“Perawat khusus yang urus dia sudah mati!” Heinz menyipitkan mata, nadanya marah, “Kau takut apa? Qin Tian, kau bukan orang penakut, tapi selalu khawatir ini itu, apa yang perlu dikhawatirkan? Kita, Jerman, adalah pemenang! Hanya kami yang bisa melindungi kalian, tapi kau malah lebih memilih menjauh dari August, daripada bersama kami?!”

“Aku tidak meninggalkannya!” Qin Tian naik pitam, “Dari mana kau bisa bilang aku meninggalkannya? Heinz, jangan mentang-mentang kau perwira, asal bicara, aku bisa menuntutmu karena fitnah!”

“Silakan tuntut,” Heinz malah tertawa, menunjuk para perawat yang lalu-lalang, “Wakil baru belum ada, yang merawat August nanti para perawat muda cantik itu, mereka di sini bukan cuma untuk menyelamatkan nyawa, tapi juga berharap bisa dekat dengan perwira seperti August, menurutmu, apakah August akan jadi rebutan?”

Qin Tian memijit kening, “Heinz, kau sendiri bilang August tak suka didekati wanita, kenapa menakut-nakuti aku pakai alasan ini?”

“Waktu terluka itu masa paling rentan, kau tidak mau merawatnya, jangan salahkan kalau terjadi sesuatu yang tak terduga,” senyum Heinz menyebalkan.

Qin Tian pasrah, “Kalau memang begitu, itu sudah takdir, aku percaya dia pasti mengerti.”

Percaya ia paham alasannya, percaya ia tahu ia juga punya beban, percaya padanya, percaya pada diri sendiri.

Heinz kesal mengikuti ranjang pasien, Qin Tian berdiri bengong di depan pintu ruang operasi, lalu berjalan perlahan kembali ke kamar ibunya.

Duduk di sisi ranjang, bayangan Augustin yang berlumuran darah dan harus tidur tengkurap selalu terlintas di benaknya. Punggung yang penuh luka pasti sangat sakit, meski ia tentara, meski ia lelaki, tapi orang yang di kehidupan sebelumnya hidup nyaman, meski kemudian jadi tentara, tak seharusnya menerima luka separah ini.

Pasti sakit sekali, Qin Tian bergidik membayangkannya. Belum lagi tangan kiri patah…

Tidur tengkurap, tangan kiri cacat, tak bisa membalikkan badan, tak bisa menopang diri, sampai semua luka di punggung sembuh, lalu perlahan-lahan menunggu tulang menyatu…

Siksaan ini benar-benar berat.

Makin dipikir, Qin Tian makin sedih, makin sayang, sesama ‘pendatang’, kenapa nasib mereka bisa sejauh itu.

Ia menyesal, dibanding luka August, apa yang ia khawatirkan terasa sepele. Harusnya tadi ia setuju saja dengan Heinz, setidaknya bisa menemaninya bicara.

Tapi melihat wajah ibunya yang pucat tertidur, Qin Tian mengurungkan niat. Jangan gegabah, sekali salah langkah, seumur hidup bisa hancur, ia harus menahan diri!

Dalam hati ia mencaci diri sendiri, Qin Tian, bisa tidak kau lebih penakut lagi, lebih tega lagi?!

Pagi harinya, Qin Tian terbangun karena lapar.

Ia melirik keluar, langit masih gelap, memegang perut lalu keluar mengambil segelas air untuk menahan lapar. Setelah membantu ibunya sarapan, ia berencana keluar, mengambil roti dan susu yang kemarin dibeli di rumah lama, lalu melihat apakah blokade di Jalan Orsay sudah dicabut.

Dengan rencana itu, ia sedikit lupa rasa lapar, berjalan-jalan di dalam rumah sakit, tanpa sadar sampai di lantai dua.

Para perawat di sana bilang, lantai dua diisi ruang rawat bersama berisi perwira yang terluka.

Suasananya hening, semua tidur atau pingsan, banyak yang tidur tengkurap, Qin Tian mengintip ke beberapa ruang cukup lama, tetap tak menemukan August, sampai bel berbunyi pukul tujuh, tanda makanan pasien sudah datang.

Qin Tian membangunkan ibunya, mengukur suhu, sudah jauh membaik, tampaknya tak perlu rawat inap tiga hari, setelah minum obat, lalu menyuapi sarapan.

Sarapan tidak mewah, tapi cukup mengenyangkan, membuat air liur Qin Tian menetes, ibunya bertanya, “Tian, kau sudah makan? Ini, minum buburnya juga.”

Kali ini Qin Tian jujur, “Belum, tapi nanti aku makan di rumah lama, bubur ini untukmu, kau sedang sakit, jangan takut menulariku.”

Ibunya tak banyak bicara, makan dengan patuh, lalu berkata cemas, “Nanti kau pulang, lihat-lihat keadaan rumah…”

“Aku tahu, semua sudah kusiapkan, tenang, aku pasti segera kembali.”

Selesai makan, Qin Tian menyuruh ibunya istirahat lagi, mengambil mantel, lalu berjalan-jalan di area rawat lantai dua. Di sana perawat, ajudan, dan tentara sibuk memberi obat, suntik, memeriksa luka, dan memberi makan, tetap saja tak menemukan Augustin.

Akhirnya ia keluar dari rumah sakit.

Naik metro ke rumah lama, mengambil roti dan susu, untung cuaca dingin, susu masih bisa diminum. Ia lahap menghabiskan separuh roti, lalu berjalan cepat menuju daerah yang kemarin diblokade.

Di persimpangan, barikade sudah tidak ada, tanda blokade telah dicabut, Qin Tian senang bukan main, langsung menuju Restoran Fuqi, tapi terkejut dengan pemandangan di hadapannya.

Di dalam restoran, meja dan kursi berantakan, pecahan piring berserakan, seperti habis kena badai. Ayahnya bersama Paman Kang sedang membersihkan dengan sekop dan sapu, melihat Qin Tian, mereka tak banyak bicara.

“Ayah, apa yang terjadi?!”

Qin Tian masuk, lantai penuh sampah, bahkan sulit mencari tempat berpijak.

Ia bahkan menemukan selongsong peluru di antara pecahan!

“Ayah, kalian tidak apa-apa? Kenapa ada selongsong peluru?! Aduh, ada darah juga?!”

“Sial sekali, Tian,” ayahnya menghela napas, “Beberapa mata-mata Prancis, kemarin pagi bersembunyi di sekitar sini, tentara Jerman menggeledah setiap rumah, sialnya mereka sembunyi di restoran kita. Saat diminta menyerah mereka malah melawan, kasihan restoranku…”

“Kau, kau benar-benar tidak luka?” Qin Tian memeriksa ayahnya dari atas ke bawah.

“Tidak apa-apa, waktu aku datang, mereka sudah digiring keluar, tapi katanya masih ada yang sembunyi di sekitar, sempat ribut sampai sore, larangan keluar baru dicabut tengah malam,” ayahnya membersihkan pecahan kayu dan keramik, sangat menyesal, “Kejadian seperti ini mana bisa minta ganti rugi, banyak yang jadi korban, dengar-dengar sepuluh mata-mata tertangkap. Kau masih beruntung, pemilik toko roti langgananmu terkena peluru nyasar, langsung meninggal, bahkan mau menangis pun tak bisa… Ibuku di mana?”

Qin Tian mendesah pilu, menjawab, “Ibu khawatir padamu, di rumah lama tak ada perapian, jadi sakit.”

“Apa?” sapu di tangan ayahnya terjatuh, “Sekarang di mana, baik-baik saja?”

“Aku ketemu teman, ibu sekarang di rumah sakit, sudah hampir sembuh, aku kembali untuk memastikan saja.”

“Syukurlah, kau bantu-bantu saja, malam ini aku dan Paman Kang selesai bersih-bersih, ibumu tak perlu khawatir… Sudah benar-benar sembuh?”

“Benar, cuma sakit ringan, cukup disuntik dan minum obat.”

“Benar-benar harus berterima kasih pada temanmu itu, kamu ini anak, kalau keluar jarang bawa uang, sekarang malah berutang, berapa yang harus kau bayar?”

“Aku belum tahu,” Qin Tian malu, “Perawatan kira-kira berapa? Ayah, kasih aku uang dulu.”

“Ayah dan ibumu jarang sakit, jadi tak tahu, ini, dompetnya bawa saja, bayar semampumu.”

Baru sakit sedikit sudah panik, mana bisa dibilang sehat, Qin Tian mengeluh dalam hati, menerima dompet, hanya ada beberapa puluh franc, tapi lumayan juga, ia simpan kembali, lalu mengambil sapu.

“Kau mau apa?” tanya ayahnya.

“Membantu membersihkan, jelas saja, masa kalian berdua yang tua membersihkan pelan-pelan, aku masih muda dan kuat, masa disuruh pergi?”

“Muda dan kuat? Huh, anak gadis manja… kau ke atas saja, lantai dua dan tiga urusanmu, bereskan lalu kembali ke rumah sakit, jangan khawatirkan yang lain.”

“Kalau tahu aku manja, kenapa kasih dua lantai?!” kali ini Qin Tian tak mengaku kuat lagi, sambil bersungut-sungut naik ke lantai atas. Lantai dua berantakan, tapi tak separah lantai satu, “Ayah?! Lantai dua tak apa-apa kok.”

“Baku tembak di lantai satu saja cukup, lantai atas cuma digeledah tentara Jerman, tinggal rapikan meja kursi, toh lantai atas memang tak dipakai.”

“Oh.” Qin Tian kembali, tapi merasa aneh, “Terus rumah kita?!”

“Tadi malam sudah dibereskan.”

“…” Rupanya juga digeledah, benar-benar teliti!

Qin Tian membersihkan lantai dua dan tiga dengan keluhan panjang lebar. Ruang privat di lantai tiga lebih parah, beberapa pintu yang terkunci didobrak, kunci rusak, pintu pun harus diganti.

Kerugian besar sekali.

Butuh dua jam lebih hingga selesai. Setelah itu, Qin Tian turun, mandi sebentar, membawa handuk dan perlengkapan untuk ibunya. Ayahnya datang membawa bungkusan kain biru, di dalamnya kotak makan besar, satu tangan lagi membawa panci enamel terbungkus kain biru, memberikannya pada Qin Tian, “Bisa bawa?”

“Makanan?”

“Iya, kotak makan untuk kalian berdua, lauknya banyak, makan saja sepuasnya, di panci ada sup ayam, direbus dua jam lebih, rasanya mantap.”

“Sebanyak ini, mana sanggup dihabiskan?”

“Pelan-pelan saja, pokoknya jangan dibawa kembali.”

“Baiklah… Ayah, kalian jangan terlalu lelah.”

“Ha!” ayahnya tertawa, “Anak gadis sekarang sudah tahu peduli orang tua, jangan khawatir, ayahmu dan Paman Kang sudah biasa kerja keras, ini cuma urusan kecil.”

Penulis berkata: Musibah memang tak datang sendiri. Ini bab untuk tanggal 5 Agustus.

Nenekku datang ke rumah, karena sudah tua harus selalu dijaga, liburan musim panas ini aku jadi tenaga kerja penuh waktu.