Bab Tiga Puluh Lima

Berdasarkan frekuensi sipir penjara mengantarkan makanan, aku menghitung hari dengan jari. Genap sudah satu minggu berlalu. Kami tidak dibawa ke pengadilan, tidak ada yang datang untuk menginterogasi, bahkan tidak ada satu pun orang yang datang menjenguk.

Kami terus dikurung seperti ini, yang akhirnya membuat percakapan kami beralih pada harapan agar bisa terlahir kembali di keluarga yang lebih baik di kehidupan selanjutnya.

Hingga akhirnya, sipir membuka pintu selku.

"Kau boleh pergi sekarang."

Li Xiao buru-buru bangkit dari lantai, mendekat ke jeruji besi dan bertanya, "Lalu bagaimana denganku?"

Melihat sipir itu tidak berniat menggubrisnya, aku pun ikut bertanya, "Benar, dia dipenjara bersamaku karena masalah yang sama, tidak masuk akal jika hanya aku yang dibebaskan."

Sipir itu menjawab dengan nada tidak sabar, "Perintah yang kuterima hanya untuk membebaskanmu. Jangan buang waktu, cepat jalan!"

Tidak ada pilihan lain, aku terpaksa berjalan sambil menoleh ke belakang, berkata pada Li Xiao, "Jangan khawatir, biarkan aku keluar dan melihat situasinya. Mungkin sebentar lagi mereka akan membebaskanmu juga."

Sipir itu memimpin di depan. Semakin jauh kami berjalan, hatiku semakin merasa cemas. Tata letak di sini tidak seperti saat aku dibawa masuk. Jalan keluar ini mengarah ke hutan pinggiran kota. Padahal, ada jalan setapak yang menuju ke jalan raya, tetapi dia justru sengaja membawaku masuk ke dalam hutan.

Daun-daun di hutan bergesekan ditiup angin, sesekali terdengar suara burung gagak di tengahnya. Langit malam bahkan tidak menampakkan bulan; satu-satunya penerangan hanyalah obor yang dibawa oleh sipir itu.

Melihat kami semakin menjauh, aku menghentikan langkah, "Kita mau ke mana?"

Sipir itu menoleh sekilas. Cahaya obor menyinari wajahnya, memungkinkanku melihat dengan jelas kilatan niat membunuh di dasar matanya. Tatapan itu membuatku bergidik ngeri, secara naluriah aku teringat istilah "membunuh untuk membungkam saksi".

"Tuan memerintahkan agar kita keluar melalui hutan pinggiran kota."

Aku mengerutkan kening, "Tuan siapa yang kau maksud?"

Dia tampak enggan menanggapi dan menjawab samar, "Gubernur."

Secara prosedur, bukankah seharusnya ada jemputan di gerbang depan? Sengaja masuk ke kedalaman hutan, hal ini jelas tidak wajar.

Aku berpura-pura bertanya dengan santai, "Apakah suamiku tidak datang menjemputku?"

"...Dia juga menunggu di sana."

Mustahil. Jika Jiang Zhaotang datang, dia pasti akan muncul bersamaku di penjara. Aku berpikir dalam hati, mataku terus mengawasi orang di depanku. Aku harus melarikan diri atau kembali ke penjara.

Pandanganku beralih ke lutut orang di depanku, lalu menoleh ke jalan yang kami lalui tadi untuk menghitung waktu jika aku harus berlari kembali. Setelah membulatkan tekad, aku mengangkat kakiku dan menendang keras tepat ke belakang lututnya.

"Argh!" Sipir itu menjerit kesakitan, obor dan tubuhnya tersungkur ke tanah.

Tiupan angin tepat waktu memadamkan obor sesaat sebelum menyentuh tanah. Sekeliling seketika menjadi gelap gulita. Setelah menendangnya, aku berlari sekuat tenaga kembali ke jalan semula.

"Sialan kau perempuan!" suara sipir itu terdengar sangat marah dari belakang.

"Lepaskan panah, cegat dia!"

Begitu perintah itu keluar, langkahku yang sedang berupaya melarikan diri terhenti. Tiba-tiba terdengar desingan angin di telingaku, diikuti rasa perih yang menggores pipi sampingku.

Saat kusentuh, tanganku berlumuran darah.

Aku menghentikan langkah dan menoleh dengan terkejut. Beberapa bayangan hitam muncul di hutan, bahkan ada satu orang yang berdiri di atas dahan pohon. Hitam di malam hari, berpakaian hitam, orang hitam—satu-satunya yang terlihat hanyalah kilatan perak dari mata panah pada tali busurnya.

Bukan... apakah aku penjahat yang begitu keji? Mengapa membunuhku saja sampai harus membawa pemanah? Kalau saja kau bilang dari tadi, aku tidak akan lari.

Jika aku lari lagi, mungkin aku akan ditembaki hingga menjadi sarang lebah.

"Lari, kenapa tidak lari lagi?" Sipir itu bangkit berdiri dengan nada bicara kejam.

Pemanah di kejauhan masih mengawasi dengan tajam. Aku tidak berani mundur, hanya bisa pasrah melihatnya berjalan ke arahku, lalu mengangkat tangan dan memukulku keras. Aku memeluk kepalaku dengan ketakutan. Pukulan itu mendarat di lenganku, dan akibat benturannya, aku terhuyung jatuh ke tanah.

"Perempuan jalang, berani-beraninya kau lari! Berani juga kau menendangku, mati kau, mati kau!!"

Injakan kakinya di tubuhku terasa sangat kuat. Aku meringkuk di tanah, memeluk kepalaku erat-erat dan menahan tendangannya.

"Sudahlah, jangan sampai dia benar-benar mati. Tuan masih menunggu kita membawanya ke sana," desak salah satu dari mereka dengan tidak sabar.

Mendengar itu, sipir tersebut berhenti. Dia meludah, lalu menyeretku kasar dari tanah, "Sebaiknya kau patuh ikut denganku, jangan macam-macam..."

Belum sempat sipir itu menyelesaikan ucapannya, terdengar suara pedang yang dicabut dari sarungnya. Disusul dengan suara beruntun pedang yang menghujam daging. Bau anyir darah yang menyengat langsung menusuk hidungku. Dia membuka matanya lebar-lebar dengan tidak percaya, menatap ke arah perutnya, di mana usus berwarna merah darah menyembul dari luka sayatan pedang.

Bilah pedang ditarik keluar dengan cepat. Melihat orang di depanku memuntahkan darah dalam jumlah besar, matanya menatapku hingga membuat kulit kepalaku mati rasa. Mulutnya terbuka lebar, bahkan tidak mampu mengeluarkan suara.

Cengkeramannya di tubuhku terlepas, dan dia jatuh tersungkur ke samping.

Aku benar-benar ketakutan. Sekelilingku dipenuhi aroma darah. Setelah orang itu jatuh, aku melihat sesosok bayangan berdiri di belakangnya. Mataku terbelalak saat melihat liontin perak yang berkilau di kerah bajunya. Sebuah bayangan melintas cepat di benakku.

"Jiang, Jiang Zhaotang?"

Pemanah di kejauhan seolah baru menyadari apa yang terjadi, mereka buru-buru menarik busur ke arah sini. Aku terkejut dan menerjang maju untuk menarik Jiang Zhaotang, namun dia malah menarikku ke dalam pelukannya dengan satu tangan. Aroma obat yang familier seketika mengusir suasana mencekam yang memenuhi udara.

Jiang Zhaotang merangkul pinggangku, tangan yang memegang pedang mengayun ke atas, dan anak panah yang meluncur ke arah kami seketika terbelah dua oleh mata pedang.

Dia melirik dengan tajam, pedang di tangannya terayun seperti anak panah yang melesat ke arah sosok berpakaian hitam di dahan pohon. Orang itu tidak sempat menghindar, mata pedang menembus dadanya dan dia jatuh dari pohon bersama busurnya.

"Sialan, siapa orang ini!" Gerombolan pria berbaju hitam di belakangnya tersadar dan segera menghunus pedang untuk menyerbu.

Jiang Zhaotang mendorongku pelan ke depan, menyamping untuk menghindari tebasan pedang yang diarahkan padanya. Lengannya berputar, merebut pedang lawan, lalu membalas dengan menusuk tenggorokannya.

Cahaya pedang berkelebat, darah menciprat.

Setiap pria berbaju hitam yang menyerang, satu per satu tewas di bawah pedangnya.

Pikiranku kosong, mataku terpaku, telingaku dipenuhi suara benturan pedang dengan daging serta jeritan kematian.

"Beiwu." Dia bersuara tenang setelah menghabisi orang terakhir, "Kau tinggallah di sini untuk membereskan semuanya."

"Baik."

Suara Beiwu terdengar. Aku baru menyadari dia berdiri tidak jauh di bawah pohon. Dia menyeret mayat-mayat itu satu demi satu dengan mudah ke dalam hutan hingga sosoknya tak lagi terlihat. Pandanganku kembali tertuju pada Jiang Zhaotang.

Bulan akhirnya menampakkan diri. Di bawah cahaya rembulan, aku akhirnya bisa melihat wajahnya dengan jelas.

Ternyata, tidak ada setitik pun noda darah di wajahnya.

Benar-benar Jiang Zhaotang. Aku terpaku tak mampu bergerak, menatapnya dengan tatapan kosong, hingga beberapa saat kemudian aku baru tersadar dari keterkejutan.

Aku mendengar suara telananku sendiri, serta satu pertanyaan ragu: "Suamiku?"

"Hm." Jiang Zhaotang menjawab dengan nada kaku. Dia mengulurkan tangan, mengusap pelan sisa darah yang belum kering di pipiku. Tatapannya bergetar, perlahan memancarkan rasa iba. Dia menghela napas, lalu berbalik dan berjongkok.

"Aku akan menggendongmu pulang."

Aku sedikit ragu. Setelah berada di penjara selama beberapa hari, seluruh tubuhku kotor hingga aku merasa jijik sendiri. Jika tidak dalam bahaya, sebaiknya aku tetap menjaga jarak.

Saat aku membuka mulut hendak menolaknya, aku mendengar suaranya yang berat dan sedikit memaksa, "Istriku tidak mau digendong pulang, apa kau ingin aku memelukmu pulang? Itu... juga boleh."

Melihat dia hendak berdiri, aku buru-buru naik ke punggungnya.

Jiang Zhaotang menggendongku. Melihat arah jalan yang dia tuju adalah ke arah penjara, aku tertegun, muncul perasaan aneh yang sulit diungkapkan, "Apakah aku harus kembali ke penjara?"

"Tidak perlu kembali."

"Oh."

Siapa yang ingin membunuhku, dan mengapa kau bisa muncul di sini? Berbagai pertanyaan berseliweran di benakku, aku tidak tahu apakah harus bertanya padanya atau tidak. Ketangkasannya saat membunuh tadi, ketenangannya saat memerintahkan pembersihan mayat, telah meruntuhkan persepsiku tentang dirinya.

Seorang sarjana lemah lembut yang dianggap sebagai tamu kehormatan oleh Gubernur.

Apakah kau Jiang Zhaotang? Atau dengan kata lain, siapakah Jiang Zhaotang sebenarnya?

Mungkin tatapanku terlalu terang-terangan, Jiang Zhaotang menoleh sedikit, "Istriku, jika ada yang ingin ditanyakan, tanyakan saja langsung."

Karena dia sudah berkata begitu, tidak sopan jika aku tidak bertanya. Aku mengatupkan bibir, "Mengapa orang-orang itu ingin membunuhku?"

"Tidak tahu."

Aku tertegun, lalu bertanya lagi, "Apakah mereka orang suruhan Tuan Zhang?"

"Tidak tahu." Jiang Zhaotang mengulangi tiga kata itu lagi.

Aku: "......"

"Tanyakan hal lain," desah Jiang Zhaotang pelan.

Aku menunduk menatap rambut hitamnya yang terurai, setelah sekian lama aku bertanya balik, "Jika aku bertanya, kau akan menjawab, dan tidak akan membohongiku?"

Jiang Zhaotang terdiam sejenak. Nadanya terdengar pasrah namun sangat sungguh-sungguh, "Selama aku tahu, apa pun yang kau tanyakan akan kujawab, aku tidak akan membohongimu."

Mendengar itu, tanganku yang melingkar di lehernya mengerat sedikit. Aku menundukkan kepala dan menyembunyikan wajah di lehernya, lalu berbisik menyatakan sebuah fakta, "Suamiku, kau baru saja membunuh orang."

Aku bertanya pelan: "Jika kau ketahuan, apakah kau akan dipenjara?"

Jiang Zhaotang menjawab dengan nada tenang, "Tidak akan."

Aku sudah tahu jawabannya, tetapi saat mendengarnya langsung, aku tidak tahan untuk bertanya lagi: "Tidak akan ketahuan, atau tidak akan dijatuhi hukuman?"

"Tidak akan ketahuan." Sambil berkata demikian, Jiang Zhaotang sedikit mengayunkan punggungnya untuk membenarkan posisiku, lalu melanjutkan, "Bahkan jika ketahuan pun, tidak akan dijatuhi hukuman."

Membunuh orang tanpa harus bertanggung jawab, seberapa tinggikah jabatan seseorang untuk memiliki hak seperti itu? Jika Gubernur ingin melindunginya, sebenarnya bukan hal yang mustahil. Namun, mengapa harus melindungi seorang sarjana? Ada ribuan sarjana di seluruh negeri, mengapa harus Jiang Zhaotang?

"Sebenarnya ada beberapa hal yang selalu tidak berani kutanyakan padamu, takut kau menganggapku terlalu usil," kataku dengan nada bercanda, "Bagaimana jika kau menyesal lagi? Kita bahkan belum menikah setengah tahun, kau sudah menyesal dua kali."

Begitu kata-kata itu terucap, aku merasakan tubuh Jiang Zhaotang sedikit kaku. Suaranya terdengar lebih berat, "Apa pun yang kau miliki, kau bisa bertanya padaku. Aku sudah bilang aku tidak akan menyembunyikan apa pun darimu, tentu saja aku memegang ucapanku."

Dia tidak menjawab pertanyaanku. Aku tersenyum getir. Selama berada di penjara, aku sudah merenungkan semuanya. Hubungan suami-istri ini adalah hasil paksaanku. Kami tidak memiliki dasar perasaan, dan setelah bersama, wajar jika dia merasa aku bukanlah orang yang tepat.

Terlebih lagi, aku selalu menyeretnya ke dalam masalah-masalah aneh. Meski begitu, dia tetap berulang kali menyelamatkanku dan melindungiku, aku justru seharusnya berterima kasih padanya.

Jika aku bisa keluar dari penjara dan sampai di ibu kota dengan selamat untuk bertemu ayah, aku pasti akan membalas budinya. Bagaimana mungkin aku terus membebaninya?

Aku menghela napas panjang, berpura-pura santai, "Lalu, kapan kau belajar bela diri?"

"Umur enam tahun." Jawabnya dengan natural.

Saat Bibi Jiang membawanya menetap di desa, dia memang berumur enam tahun.

"Begitu ya?" Aku menghirup aroma obat dari tubuhnya, setelah ragu sejenak, aku menanyakan keraguan yang selama ini terpendam di lubuk hatiku: "Lalu, siapa kau sebenarnya?"

Setelah bertanya, Jiang Zhaotang menghentikan langkahnya. Aku menatap ubun-ubun kepalanya, merasa sedikit tegang.

Setelah sekian lama, hanya terdengar suaranya yang parau, "Aku tidak tahu. Dia... ayah kandungku sendiri tidak tahu apakah dia akan mengakuiku atau tidak. Sekarang, aku pun tidak tahu siapa aku."

Saat dia bicara, bulu matanya bergetar. Aku hanya bisa melihat profil wajahnya, tidak bisa melihat emosi di matanya, tetapi aku bisa merasakan perubahan emosi yang halus darinya.

Entah apakah emosinya menular padaku, dia merasa sedih, dan aku pun merasa sesak di dada.

Mengirim orang untuk mencarinya, tetapi belum tentu ingin mengakuinya. Mana ada logika seperti itu? Bukankah itu seperti mempermainkan orang?

Jika di kehidupan sebelumnya dia meninggal dalam kesedihan, itu bukan hal yang mustahil. Ibuku dulu pun seperti itu.

Dia ternyata begitu menyedihkan. Saat teringat bahwa pernikahan kami pun hasil tipu dayaku, aku merasa tidak enak hati, "Jiang Zhaotang, sebenarnya aku juga sedikit menyesal."