Bab 132: Acara Malam Tahun Baru yang Penuh Kekacauan

Bulan bersinar terang di langit yang dihiasi taburan bintang, lampu-lampu dari ribuan rumah membuat langit Yanjing tampak memerah. Di dalam studio siaran stasiun televisi, proses rekaman acara Malam Tahun Baru Imlek telah dimulai.

Musik pembuka mengalun, dan di tengah kerumunan penari latar, empat idola muda populer dengan setelan jas berwarna merah menyala melangkah keluar. Mereka tersenyum ke arah kamera sambil bernyanyi bersama. Mereka adalah anggota satu grup yang baru saja debut tahun ini. Mengusung jalur idola, berkat manajemen tim perusahaan yang apik, dalam waktu satu tahun saja mereka sudah menjadi sangat populer, terutama di kalangan siswa sekolah dasar dan menengah.

Ini bukanlah hal yang lucu. Target pasar mereka memang kelompok usia tersebut, lagipula selain anak-anak, orang dewasa yang waras dengan sedikit akal sehat tidak mungkin menyukai mereka. Sebenarnya posisi penampilan mereka hari ini cukup canggung. Meskipun tampil sebagai penampil pembuka, tidak banyak orang di lokasi yang benar-benar mengenal mereka. Beberapa aktor komedi senior tampak kebingungan, bertanya-tanya bagaimana pemuda-pemuda ini bisa menjadi bintang padahal tidak pernah mendengar karya representatif mereka.

Namun, tidak masalah jika orang-orang tidak mengenal mereka. Sebagai bintang yang mengandalkan wajah, mereka sudah sukses. Setelah program ini ditayangkan, penggemar mereka pasti akan kembali menjerit histeris karena terkesima.

Meja He Xiao berada di posisi yang cukup depan di bawah panggung. Zhang Ya dan Lin Yunkai duduk di sampingnya, kamera sesekali menyorot ke arah mereka. Di atas meja terdapat buah-buahan dan minuman yang disediakan oleh sponsor acara. Di sisi panggung, terpampang tulisan "Video Kacang", sebuah iklan yang cukup mencolok.

Lin Yunkai diam-diam mengupas jeruk dan memasukkannya ke dalam mulut saat kamera tidak memperhatikan. Sambil menyipitkan mata, ia berbisik, "Idola muda seperti mereka paling hanya bisa mencari uang selama satu atau dua tahun. Ini benar-benar hanya mengandalkan masa muda. Jika ingin populer dalam jangka panjang, mereka harus beralih menjadi seniman berbakat, tidak ada jalan lain."

He Xiao mengangguk setuju. Ia memahami hal ini. Perbedaan antara seniman berbakat dan idola adalah, seniman berbakat bisa menjalankan karier di dunia hiburan seumur hidup, sementara idola tidak. Mereka tidak akan bertahan lama; begitu rasa penasaran publik hilang, mereka akan segera dilupakan. Apalagi saat ini, cara hiburan nasional mulai bergeser. Di antara film-film dengan pendapatan tertinggi setiap tahun, hampir tidak ada film yang dibintangi idola muda; semuanya adalah film yang dibintangi aktor berbakat, terutama genre komedi yang paling laris. Industri musik pun sama, yang paling mudah populer tentu saja artis yang bertalenta, karena lagu dinikmati dengan telinga, bukan dengan mata.

He Xiao mengobrol santai dengan Lin Yunkai. Penampilannya bersama Zhang Ya baru akan muncul di urutan kedelapan, jadi ia tidak terburu-buru dan memilih duduk menikmati acara terlebih dahulu. Duduk bersama Zhang Ya juga memiliki keuntungan, yaitu bisa sering masuk kamera. Karena popularitas Zhang Ya yang sangat tinggi, ia merupakan salah satu artis papan atas yang menopang trafik acara malam ini. Kamerawan sering memberikan sorotan padanya, sehingga He Xiao pun tak terelakkan ikut terekam.

"Musim semi telah tiba."
"Merangkul seluruh penjuru dunia."
"Kau pun mempesona."
"Aku pun mempesona."

Keempat idola muda di atas panggung itu bernyanyi sambil menari. Semuanya berpotongan rambut belah tengah, dengan wajah yang tampak mirip seolah dibuat di rumah sakit yang sama. He Xiao tidak bisa membedakan siapa yang mana, tetapi ia bisa mendengar kualitas nyanyian mereka yang sangat buruk. Apalagi mereka tidak bernyanyi secara langsung. Sutradara Qin Feng tidak percaya pada kemampuan mereka dan tidak berani mengambil risiko, jadi lagu pembuka itu tetap menggunakan jalur lip-sync.

Namun, lip-sync pun harus dilakukan dengan niat. He Xiao melihat salah satu anggota berekspresi kaku dengan gerakan tubuh yang canggung. Musik latar sudah memasuki bagian lagu, tapi ia bahkan belum membuka mulut, benar-benar tidak mengikuti irama. He Xiao hanya bisa menghela napas, uang memang sangat mudah didapat; hanya dengan melamun dan tidak fokus di atas panggung, uang sudah masuk ke kantong.

Ada sedikit rasa tidak adil di hatinya, tetapi ketika ia berpikir bahwa tidak ada yang benar-benar adil di dunia ini, dan keunggulan para idola hanya akan terlihat di tahap awal karier saja, ia pun merasa sedikit terhibur.

Setelah tarian pembuka berakhir, tiga pembawa acara naik ke panggung dari sisi samping untuk menyapa penonton. Diiringi musik yang meriah, suasana tahun baru mulai terasa. Namun, ketiga pembawa acara ini kurang profesional. Dua di antaranya adalah aktor, dan hanya satu yang merupakan pembawa acara asli dari stasiun televisi Yanjing. Meski sudah berkali-kali latihan, saat proses rekaman, mereka masih sering tersendat dalam transisi. Saat memperkenalkan segmen pertama, terjadi kesalahan bicara yang fatal. Aktris di tengah sampai memerah wajahnya, semakin panik, semakin sulit ia berbicara. Tanpa pilihan lain, Qin Feng harus meneriakkan "cut", dan setelah istirahat dua menit, rekaman dimulai kembali.

He Xiao menonton dari bawah panggung. Acara Malam Tahun Baru Yanjing ini cukup banyak kendala; mulai dari empat idola muda yang lip-sync tidak sinkron, hingga pembawa acara yang gugup. Untungnya ini adalah rekaman, jadi kesalahan bisa diulang. Jika siaran langsung, mungkin sudah kacau sejak awal.

Situasi baru membaik saat segmen komedi pertama dimulai. Para aktor komedi ini adalah profesional dengan pengalaman panggung yang kaya. Tidak hanya tanpa kesalahan, mereka juga berhasil menghidupkan suasana. Ini adalah sketsa komedi tentang "bertukar kursi di kereta cepat" yang memicu tawa lewat kesalahpahaman yang beruntun. He Xiao menontonnya dengan antusias.

Setelah itu, proses rekaman berjalan sedikit lebih lancar karena kru memasang layar prompter untuk memastikan pembawa acara tidak lupa naskah. Pada segmen keenam, Lin Yunkai naik ke panggung dengan sketsanya. Setelah segmen komedi Lin Yunkai, ada dua pertunjukan musik, dan yang kedua adalah duet He Xiao dan Zhang Ya. Jadi, He Xiao tidak bisa terus duduk sebagai penonton. Ia dan Zhang Ya berjalan memutar melewati kamera dan masuk ke belakang panggung untuk bersiap.

Di sisi panggung, Lin Yunkai benar-benar sedang tampil lepas. Ia sedang menceritakan "lelucon nakal" yang ia ciptakan kepada aktor komedi lain dengan ekspresi yang sangat menjengkelkan, persis seperti saat ia menjebak He Xiao dulu.

"Kejar aku, kalau kau berhasil menangkapku, aku akan membiarkanmu melakukan 'hehehe'!"

Saat He Xiao selesai merapikan riasannya, penampilan Lin Yunkai belum berakhir. Ia baru saja sampai di sisi panggung saat mendengar kalimat itu dari depan, ia pun kebingungan. Lelucon apa yang diceritakan Pak Lin? Apa itu "hehehe"?

Bukan hanya dia yang penasaran, penonton pun tampak bingung. Aktor komedi lawan mainnya bertanya, "Apa itu 'hehehe'? Bermain kartu?"
Lin Yunkai meliriknya, "Jangan bodoh, ya 'hehehe' itu."
Aktor komedi itu tersadar, "Oh~ jadi yang itu ya."
Penonton: ???

Lin Yunkai, sang raja mesum, bahkan di acara Malam Tahun Baru pun masih sempat bercanda nakal! He Xiao sudah sangat paham tabiat Lin Yunkai. Orang ini memang dasarnya suka bertingkah konyol dan nakal, tetapi karena dia adalah bintang besar, orang-orang tidak merasa tersinggung, justru merasa dia sangat menarik dan menjulukinya sebagai "Sang Leluhur".

Penampilan "Leluhur Lin" ini berlangsung sepuluh menit lagi sebelum berakhir. Setelah ia turun, seorang artis dari agensi Tian Guang naik untuk menyanyi, namun responnya datar saja.

Pembawa acara kembali ke panggung untuk transisi.
Pembawa acara pria berkata, "Tahun baru semangat baru, tidak hanya karier yang harus meningkat, cinta pun harus terpenuhi."
Pembawa acara wanita menyambung, "Benar sekali."
Pembawa acara pria tersenyum, "Tamu berikutnya akan menceritakan kisah cinta yang paling indah kepada kita. Mari kita sambut dengan tepuk tangan."

Setelah suara itu mereda, lampu panggung berubah menjadi biru tua. Penonton di bawah yang sudah diatur sebelumnya mengangkat papan bertuliskan "Zhang Ya". Kamera memberikan sorotan khusus padanya. He Xiao, yang sedang menunggu di samping lorong, menarik napas dalam-dalam, menatap panggung yang luas, lalu melangkah maju.

Duet dimulai!