Bab 136 Aku Tak Lagi Menjadi Orang yang Paling Bahagia Saat Tahun Baru

Idola Nomor Satu Malam Gelap 6290kata 2026-03-30 07:51:11

Stasiun kereta api tua yang kecil itu masih terasa familier, tidak ada yang berubah sedikit pun. Bahkan dinding putih yang kusam pun tetap tampak kotor seperti biasanya. Sekilas pandang, He Xiao tahu pasti tempat ini belum pernah direnovasi.

Dengan tubuh menggigil, ia keluar dari stasiun dan langsung menangkap sosok sang kakak yang berdiri di depan pintu dengan cemas menunggunya.

He Jin mengenakan jaket bulu angsa panjang berwarna putih yang sangat mencolok. Ia berdiri tegak seperti angsa putih yang angkuh, matanya terus menyisir kerumunan.

Ia belum menyadari kehadiran He Xiao, namun wajahnya penuh dengan antisipasi dan kegembiraan, tanpa sedikit pun rasa tidak sabar meski harus menunggu. Karena ia sedang menanti adiknya, adik yang paling ia sayangi.

Saat melihat kakaknya, hidung He Xiao terasa perih dan air mata langsung menggenang. Tanpa ragu, ia berlari kencang dan menerjang ke arah He Jin. Sang kakak yang baru menyadari keberadaannya pun bereaksi dengan bingung, "Eh... kapan kau sampai? Kenapa aku tidak melihatmu? Bukankah katanya sampai jam setengah lima..."

Mendengar ocehan He Jin, He Xiao memeluknya erat-erat, senyum lebar tersungging di wajahnya. Ia berbisik pelan, "Kak, aku merindukanmu."

Mendengar ucapan adiknya, hati He Jin terasa teriris. Ia menghentikan semua ocehannya dan mengangguk mantap.

"Ya, yang penting kau sudah kembali."

Kakak beradik itu berpelukan di depan pintu stasiun. Kehangatan bertemu kembali dengan orang tercinta seolah mengusir hawa dingin musim dingin yang menusuk.

He Jin telah membeli mobil, sebuah SUV *crossover* buatan dalam negeri yang baru dibelinya bulan lalu. Mobil itu sangat cocok dengan karakternya.

Namun, setelah He Xiao kembali, tugas menyetir otomatis jatuh ke tangannya. Ia menyalakan mesin, menjalankan mobil, dan mulai berkendara menuju arah rumah.

"Apakah rumah kita berubah sebanyak ini? Aku ingat dulu di sepanjang jalan ini tidak sebanyak ini pohonnya."

Setelah beberapa tahun tidak pulang, He Xiao merasa kota kecil tempat asalnya terasa familier sekaligus asing.

Pukul empat pagi, langit masih gelap gulita. Saat melintasi jalan utama kota, He Xiao merasa banyak perbedaan dari ingatannya.

"Mungkin karena kau terlalu lama tidak pulang? Aku tidak merasa ada perubahan," He Jin mengangkat bahu, menyatakan pendapatnya.

He Xiao mengusap hidungnya, "Mungkin juga."

Mobil berbelok beberapa kali sebelum akhirnya masuk ke sebuah gang kecil dan berhenti di rumah kedua dari ujung.

Rumah asli He Xiao berada di pedesaan, namun selain kakek dan nenek yang masih tinggal di desa, orang tuanya sudah lama pindah ke kota. Mereka membeli sebuah rumah kecil dan berempat tinggal berdesakan di sana.

Masa-masa itu sangat sulit, namun He Xiao tidak pernah mengeluh, karena rumah kecil itu menyimpan terlalu banyak kenangan masa kecilnya.

Hingga sepuluh tahun lalu, orang tuanya memutuskan merantau. Setelah berjuang beberapa tahun di Kota Es (Bingcheng), mereka akhirnya membuka restoran sendiri dan taraf hidup mereka mulai meningkat.

Saat itu, He Xiao juga tinggal di Kota Es untuk sekolah, dan piano miliknya dibeli pada masa itu.

Sayangnya, masa indah tidak bertahan lama. Setelah sempat menikmati kemakmuran singkat, bisnis keluarga He mengalami kebangkrutan. Orang tuanya bertahan selama beberapa tahun dengan keras kepala, namun akhirnya tetap tidak bisa bangkit. Uang tidak didapat, malah rugi ratusan ribu.

Setelah kejadian itu, orang tuanya putus asa dan terpukul. Mereka kembali ke kampung halaman, bekerja serabutan untuk menyambung hidup, dan sesekali kembali ke desa untuk membantu kakek dan nenek bertani.

Situasi miskin ini terus berlanjut hingga tahun ini, saat He Xiao memulai debutnya. Sebagai sosok yang populer di seluruh negeri, ia kini memiliki kemampuan finansial yang mumpuni. Uang royalti jutaan yang masuk ke kantongnya tentu tidak membiarkan orang tuanya menderita lagi; ia sudah mengirimkan banyak uang ke rumah, dan mobil yang dipakai He Jin adalah salah satu hasilnya.

Rumah baru pun sudah dibeli, di kawasan paling strategis dan mewah di kota itu, hanya saja renovasinya belum selesai, jadi untuk sementara mereka masih harus tinggal di rumah kecil yang menyimpan segudang kenangan keluarga tersebut.

Diperkirakan setelah tahun baru, mereka baru bisa pindah ke rumah baru.

"Bu, Adik sudah pulang!"

He Jin mendorong gerbang kayu bercat merah, melintasi halaman kecil, dan menarik He Xiao masuk ke dalam rumah.

Para lansia biasanya tidur lebih awal dan bangun pagi-pagi sekali. Jadi pada pukul empat setengah pagi, ketika anak muda lain masih terlelap, orang tua He Xiao sudah lama bangun.

Apalagi hari ini adalah hari kepulangan He Xiao, pasangan tua itu sudah gelisah dan tak terhitung berapa kali mereka melirik ke arah pintu.

Saat He Xiao masuk, ibunya, Li Chengjuan, adalah orang pertama yang menyambutnya. Ia memeluk He Xiao erat dan tidak mau melepaskannya, sementara ayahnya berdiri di belakang sambil tersenyum lebar.

"Anakku! Biar Ibu lihat, kau bertambah tinggi, tapi juga jadi kurus."

Sang ibu menangkup wajah He Xiao, matanya memerah saat ia menatap putranya dari atas ke bawah dengan penuh kasih sayang.

Ia tidak tahu kesulitan apa saja yang dialami putranya di Beijing, karena He Xiao selalu menceritakan hal-hal baik dan menyembunyikan kesusahannya. Namun, sang ibu bisa membayangkan bahwa putra kesayangannya pasti banyak menderita.

Li Chengjuan adalah wanita cantik yang awet muda. Meski sudah berusia empat puluh sembilan tahun, ia tampak seperti wanita usia tiga puluh sembilan. Tidak ada kerutan di wajahnya, rambut putih pun tidak terlihat sehelai pun. He Jin mewarisi gen ibunya dengan sempurna sehingga ia tumbuh begitu cantik.

Namun saat ini, wajah cantik itu dibanjiri air mata.

"Anakku sudah sukses, anakku sudah sukses..."

Li Chengjuan menggenggam lengan He Xiao erat-erat, terus menggumamkan kalimat itu, hatinya dipenuhi rasa haru dan bahagia.

Memiliki seorang putra yang menjadi selebritas adalah kebanggaan luar biasa.

"Bu, bukankah aku sudah kembali sekarang?" He Xiao pun merasa matanya panas. Menatap ibunya yang tidak ia temui selama dua tahun, ingatannya melayang ke hari saat ia pertama kali pergi ke Beijing. Saat itu kebetulan sedang musim tanam di desa, ibunya bangun pagi-pagi untuk mengantarnya berjalan kaki dari desa ke stasiun, dan akhirnya hanya menyisakan He Xiao yang menangis tersedu-sedu di dalam gerbong kereta.

Pemandangan masa itu masih terbayang jelas!

Namun kini hidup sudah membaik, hal seperti itu tidak akan terjadi lagi. Sejauh apa pun jaraknya, jika ingin bertemu, ia bisa memesan tiket pesawat kapan saja, tidak perlu lagi pusing memikirkan uang.

Uang bisa menyelesaikan sembilan puluh sembilan persen masalah, perkataan itu sama sekali tidak salah.

"Ayah..."

He Xiao mendongak menatap ayahnya yang diam saja namun wajahnya penuh senyuman. Suaranya tercekat saat memanggil.

Ayahnya, He Jiandong, adalah idola dalam hidupnya, sekaligus sosok yang telah berkorban banyak untuk keluarga ini.

He Jiandong adalah pria yang cerdas namun tidak pandai bicara. Di masa mudanya, ia agak pemberontak, putus sekolah setelah lulus SMP, yang kemudian memicu perjalanan hidupnya yang penuh lika-liku.

Karena tidak berpendidikan, setelah putus sekolah ia tidak punya pilihan selain bekerja kasar. Saat berusia belasan tahun, ia pergi ke tambang batu untuk memindahkan batu. Ia bangun pukul empat pagi setiap hari, harus mendorong dua gerobak batu sebelum bisa makan, dan baru pulang saat hari sudah gelap gulita.

Tahun pertama ia bekerja, batu terkecil pun terasa berat baginya. Namun tiga bulan kemudian, ia bisa memanggul batu puluhan kilogram dan berjalan dengan enteng. Tidak bekerja berarti tidak makan, itulah yang membentuk kekuatannya.

Dan ia melakukan itu selama sepuluh tahun.

Sepuluh tahun terpenting dalam hidupnya terbuang percuma di tambang batu.

Sepuluh tahun kemudian, He Jiandong yang berusia dua puluh enam tahun menikah dengan Li Chengjuan. Mungkin Tuhan mengasihaninya, sehingga memberinya seorang istri yang cantik.

He Jiandong menikahi Li Chengjuan dengan biaya hanya delapan belas ribu yuan.

Setelah menikah, kehidupan mereka tetap pas-pasan. Upah dari tambang batu tidak lagi cukup untuk menghidupi keluarga. Maka, melalui perantara, He Jiandong yang hanya punya tenaga kasar mencari pekerjaan lain, kembali bekerja kasar sebagai pengangkut karung di gudang gandum.

Pekerjaan ini pun ia jalani selama sepuluh tahun lagi.

Jika dihitung dengan pekerjaan di tambang sebelumnya, genap dua puluh tahun masa muda—masa terindah dan paling cemerlang dalam hidup manusia—hilang begitu saja.

Apakah ia menyesal?

Tentu saja menyesal.

He Jiandong tidak sekali dua kali membenci dirinya yang salah melangkah saat itu. Seandainya ia bukan tipe orang yang bisa sekolah, setidaknya masuk tentara jauh lebih baik daripada bekerja kasar.

Saat mabuk, ia pernah menarik He Xiao dan berpesan dengan sungguh-sungguh: "Seseorang harus banyak melihat dunia. Orang yang kau temui dan kejadian yang kau alami akan menentukan sudut pandangmu. Sudut pandangmu menentukan pola pikirmu, dan pola pikirmu menentukan hidupmu."

Itu adalah pengalaman yang ia dapatkan dengan separuh masa hidupnya.

Oleh karena itu, saat He Xiao memutuskan putus sekolah dan pergi ke Beijing untuk mengadu nasib, He Jiandong tidak menghalanginya.

Pendidikan itu penting, tapi jangan terpaku pada teori semata. Membaca ribuan buku tidak lebih baik daripada menempuh ribuan mil perjalanan. Hanya setelah melintasi gunung dan sungai, melihat kota demi kota, seseorang baru bisa berdiri tegak di dunia ini.

Bertemu kembali dengan ayahnya, berbagai kenangan masa lalu menyeruak seketika, membuat He Xiao kembali tercekat.

Ini adalah ayahnya, ayah yang mungkin tidak sukses secara materi, namun ayah yang paling berharga, sosok yang pantas mendapatkan kasih sayang dan penghormatan seumur hidupnya.

"Lihat dirimu, menangis apa? Bukankah kau tahu pria tidak boleh mudah menangis?"

He Jiandong tersenyum lebar sambil menepuk bahu He Xiao. Kasih sayang ayah dan anak tidak sefrontal ibu dan anak. Ayah jarang memeluk putranya, perhatiannya pun jarang ditunjukkan secara langsung, semuanya tersimpan di dalam hati, tak terucap.

"Ayah, sekarang hidup sudah enak, ikut aku ke Beijing saja! Aku akan beli rumah di kota besar agar Ayah bisa menikmati hidup," He Xiao menyeka air matanya dan menawarkan dengan tulus.

He Jiandong menggelengkan kepala, tersenyum tipis dan berkata, "Hidupku sudah begini saja. Tinggal di kampung lebih baik. Lagipula, kerabat dan teman semua ada di sini, untuk apa aku ke Beijing yang asing itu? Lebih baik kau pakai lima ratus ribu yuan untuk menyewakan gunung bagiku, biar aku bisa memanen buah pinus dan menjual hasil hutan setiap tahun."

Ayahnya tidak tertarik pada Beijing, ia lebih suka tinggal di desa menjalani hidup tanpa beban. Ia memiliki ikatan emosional khusus dengan gunung.

He Xiao hanya bisa mengangguk. Orang tua memang tidak suka kerepotan. Sesekali pergi wisata boleh saja, tapi untuk menetap, mereka pasti tidak mau.

"Dasar kakek tua ini, banyak maunya, padahal niat anak itu baik," Li Chengjuan memelototi He Jiandong, lalu beralih tersenyum pada putranya, "Nak, setelah tahun baru, bawa Ibu ke Sanya untuk melihat laut ya."

"Baik, setelah tahun baru kita semua sekeluarga pergi ke Sanya untuk menghabiskan musim dingin," He Xiao langsung menyetujui.

Pergi ke Sanya adalah salah satu keinginan ibunya. Ia selalu ingin melihat daerah tropis yang hangat dan merasakan musim dingin yang nyaman. Di sana juga banyak teman-temannya.

Orang Timur Laut tampaknya punya kerinduan alami terhadap Hainan. Mereka yang punya kemampuan ekonomi semua pergi ke sana, sampai-sampai Hainan dipenuhi orang Timur Laut dan dijuluki oleh warganet sebagai "Provinsi Timur Laut Keempat".

Sang ibu pun tidak luput dari impian akan kenyamanan Sanya, jadi ia memintanya langsung pada putranya tanpa sungkan.

He Xiao tentu saja menyanggupinya. Baginya, uang hanyalah deretan angka. Ia mencari uang memang untuk digunakan keluarganya, bahkan jika harus menghabiskan jutaan pun ia tidak akan merasa sayang.

Sejujurnya, sampai di titik ini, He Xiao tidak khawatir akan jatuh miskin. Karena selebritas di Tiongkok adalah profesi yang paling menguntungkan. Uang akan terus mengalir masuk. Ia memiliki basis jutaan penggemar, hanya dengan modal itu saja, ia tidak mungkin tidak bisa menghasilkan uang.

"Bu, Ayah, Adik, jangan mengobrol dulu. Ayo makan pangsit, nanti keburu dingin."

He Jin saat itu keluar dari dapur membawa sepiring pangsit. Pangsit itu berisi kucai dan telur, sudah dibungkus sejak semalam, menunggu He Xiao pulang pagi ini untuk direbus.

Tadi saat He Xiao masuk dan mengobrol dengan orang tuanya, He Jin sudah diam-diam memasak pangsit tersebut.

"Wah, ada yang bentuknya seperti bulir gandum? Ini pasti buatan Ibu."

He Xiao mengambil satu pangsit berbentuk bulir gandum. Hanya ibunya yang bisa membuat bentuk seperti itu, dan He Xiao paling suka memakannya saat kecil.

Ia mencelupkannya ke dalam kecap asin dan memasukkannya ke mulut. Rasa kucai dan telur meledak seketika, menggoda lidah dan menari-nari di indra perasanya. Benar-benar lebih nikmat dari segala hidangan di dunia.

Sungguh lezat!

"Makan pelan-pelan, ini ada cuka, minyak wijen, bawang putih... mau tambah?"

He Jin datang membawa botol bumbu dan berkata dengan senyum manis.

"Beri aku sedikit minyak wijen."

He Xiao bersendawa, ia sedikit tersedak. Sang ibu segera mengambilkan minuman apel merah, memasukkan sedotan, dan meletakkannya di dekat tangan He Xiao.

Kembali ke rumah, memakan pangsit buatan Ibu, rasa bahagia itu langsung muncul. He Xiao merasa hari ini adalah hari paling santai yang ia jalani selama lebih dari dua tahun ini.

...

Karena kereta sampai pada pukul empat pagi, setelah sarapan He Xiao tidur dan baru bangun pukul tiga sore.

Saat itu, seluruh keluarga sudah berkemas, menunggu He Xiao menyetir membawa mereka pulang ke desa untuk merayakan tahun baru.

Tahun baru pasti harus dirayakan di kampung halaman, tidak diragukan lagi. Kakek dan nenek juga sudah lama merindukan He Xiao dan ingin sekali melihat cucu kesayangan mereka.

Tahun ini kakek terkena serangan otak lagi. Meski penyakitnya sudah ditangani dengan baik, He Xiao masih khawatir karena belum melihatnya langsung.

Jadi, pulang ke desa saat tahun baru adalah hal yang sangat penting.

Mengendarai SUV milik kakaknya, He Xiao terlebih dahulu pergi ke supermarket terbesar di kota. Ia membeli tumpukan suplemen, buah-buahan, dan minuman. Setelah sampai di desa, ia pasti harus bersilaturahmi dan memberi bingkisan. Apalagi semua orang sudah tahu He Xiao adalah selebritas, tidak mungkin ia datang dengan tangan kosong.

Bahkan ia yang biasanya tidak pernah membagikan angpao, kali ini sudah menyiapkan tumpukan angpao yang diisi uang tunai berwarna merah, setiap amplop tidak kurang dari lima lembar.

Sebenarnya, ingatan He Xiao tentang desa tidak banyak, karena ia tumbuh besar di kota dan hanya pulang saat libur sekolah untuk bermain di rumah kakek-nenek. Jadi, ia tidak terlalu mengenal kerabat-kerabat di desa yang jumlahnya banyak itu.

Biasanya ia mungkin akan cuek, tapi sekarang ia sudah menjadi selebritas yang sukses. He Xiao harus menjaga martabat keluarga He, jadi angpao harus tetap dibagikan.

Ia sudah bisa membayangkan saat mobilnya masuk ke desa, pasti seluruh penduduk desa akan berlarian untuk melihat sosok "selebritas" itu.

Memikirkan harus meladeni kerabat-kerabat itu membuatnya pening, namun ia hanya bisa menanggungnya diam-diam dan bersiap secara mental.

Beberapa tahun terakhir, pembangunan desa cukup baik. Jalanan sebagian besar sudah diaspal, sehingga mobil bisa melaju cepat. Sekitar empat puluh menit setelah keluar dari kota, desa pegunungan yang familier sudah mulai terlihat.

"Ada mobil besar datang!"

"Ada orang datang ke desa kita!"

Mobil melambat saat memasuki desa, mengundang perhatian banyak orang. Anak-anak yang sedang bermain perang salju di pinggir jalan berhenti saat melihat SUV putih He Jin yang mengilap, lalu berteriak-teriak di pinggir jalan.

He Xiao membunyikan klakson. Ia takut anak-anak itu tidak mengerti dan melempar bola salju ke arah mobil, jadi ia tidak berani berhenti dan terus melaju ke dalam desa.

"Eh, bukankah itu Er Ga-zi?"

He Jiandong melihat kenalannya, membuka kaca mobil, dan menyapa penduduk desa yang sedang berjalan di pinggir jalan dengan senyum.

Pria yang dipanggil Er Ga-zi itu tampak seusia dengan He Jiandong, mungkin teman masa kecilnya. Ia mengenakan topi kulit anjing dan jaket bulu angsa berwarna kelabu. Matanya melotot saat melihat mobil yang ditumpangi He Jiandong.

"Dong-zi, putramu... selebritas besar itu sudah pulang?"

Pandangannya melewati He Jiandong dan tertuju pada He Xiao yang sedang menyetir. Dibandingkan masa lalu, tatapannya kali ini penuh rasa penasaran.

Seolah tidak habis pikir, bagaimana seorang pemuda biasa di sekitarnya bisa tiba-tiba berubah menjadi selebritas besar yang menjadi pusat perhatian semua orang.

He Xiao menghentikan mobil, menyapa kerabat yang tidak terlalu dikenalnya itu dari balik jendela. Apa pun yang disuruh ayahnya untuk dipanggil, ia ikuti. Ia juga mengambil suplemen dari jok belakang untuk diberikan padanya. Setelah berbasa-basi sejenak, ia baru melanjutkan perjalanan.

Di saat yang sama, kabar kepulangan He Xiao ke desa menyebar dengan cepat bagai punya sayap. Baik yang kenal maupun tidak dengan keluarga He, semua berjalan menuju rumah keluarga He. Bahkan ada yang tadinya berjalan kaki, begitu melihat mobil He Xiao, mereka langsung mengikuti di belakang mobil.

Akibatnya, saat mobil He Xiao masuk ke halaman rumah nenek, setengah penduduk desa sudah ikut berkumpul.

He Xiao mengabaikan mereka, ia harus menemui kakek dan nenek terlebih dahulu.

"Kakek! Nenek! Aku pulang!"

He Xiao bergegas masuk ke dalam rumah. Ia melihat kakek sedang duduk di tempat tidur kayu (kang) menonton televisi, sementara nenek sedang mengupas kentang di lantai.

Melihat He Xiao, kedua orang tua itu tertegun sejenak, lalu wajah mereka langsung dipenuhi senyuman.

Tubuh nenek sangat gemuk, namun ia bergerak dengan lincah. Setelah meletakkan alat pengupas kentang, ia berlari kecil memeluk He Xiao dan bertanya dengan suara lantang, "Cucu kesayangan sudah pulang, kangen tidak sama Nenek? Nenek kangen sekali padamu..."

Sambil berbicara, ia meneteskan air mata.

Telinga nenek mengalami cedera saat muda, yang membuatnya kehilangan pendengaran secara permanen. Singkatnya, ia tuli.

Namun setelah tidak bisa mendengar suara, nenek melatih kemampuan lain—membaca gerak bibir.

Pada dasarnya, apa pun yang dikatakan orang lain, ia bisa memahaminya melalui gerak bibir, sungguh menakjubkan.

Jadi, He Xiao hanya menggerakkan bibirnya pelan tanpa mengeluarkan suara keras, namun nenek sudah mengerti apa yang ingin ia sampaikan, dan langsung tertawa lebar.

"Makan apel."

Nenek mengambil sebuah apel merah dari piring buah di atas meja, menyodorkannya ke tangan He Xiao, dan memberikan satu lagi untuk He Jin.

"Kakek, bagaimana perasaan kesehatanmu sekarang?" He Xiao menggenggam apel itu, duduk di pinggir tempat tidur kayu dan bertanya dengan penuh perhatian.

"Baik! Sangat baik! Masih bisa turun ke ladang untuk bekerja!" Suara kakek cukup lantang. Saat berbicara, ia mengangkat kakinya dengan jenaka, menunjukkan bahwa tubuhnya masih lincah.

Melihat kakek masih bersemangat, He Xiao akhirnya merasa lega.

Setelah menjenguk kedua orang tua itu, barulah ia berbalik untuk menyambut para kerabat yang datang.

Ia tidak mengenal siapa orang-orang ini, tidak ada satu pun ingatan tentang mereka di kepalanya. Namun He Jiandong mengenalnya. Apa pun yang disuruh ayahnya untuk dipanggil, ia ikuti. Jika bertemu yang lebih muda, ia memberikan angpao; jika bertemu yang lebih tua, ia memberikan bingkisan yang dibeli tadi.

Suasana "ramai" ini terus berlanjut hingga pukul enam sore.

Penduduk desa merasa puas karena sudah melihat selebritas itu secara langsung, lalu mereka pun pergi dengan hati senang.

Namun, He Xiao merasa sangat lelah. Ia mengusap wajahnya yang kaku karena terus tersenyum saat berfoto, lalu berbaring di tempat tidur kayu, terkapar seperti anak kecil dan tidak mau bangun lagi.

"Ayah, kenapa merayakan tahun baru sekarang terasa begitu melelahkan? Dulu aku sangat suka tahun baru, sekarang tidak ada lagi suasananya," He Xiao menatap He Jiandong yang sedang menyapu lantai, bertanya dengan bingung.

Tahun baru sekarang sudah tidak ada artinya, suasananya memudar hingga nol, tidak bisa lagi menemukan perasaan yang dulu.

Setelah tahun baru berlalu, mengupas lapisan keramaian yang dipaksakan itu, yang tersisa hanyalah rasa lelah yang mendalam.

He Jiandong yang sedang memegang sapu, menyapu kulit kuaci di bawah kakinya, tertegun sejenak mendengar pertanyaan itu. Ia menatap langit di luar jendela dengan penuh renungan.

"Sebenarnya, bukan tahun barunya yang kehilangan suasana, melainkan karena kau bukan lagi orang yang paling bahagia saat tahun baru tiba."