Bab Lima Puluh Lima: Renungan Li Wei

“Kamu pasti bisa melakukannya. Karena kakakku sudah memilihmu, itu berarti kamu memang memiliki kemampuan tersebut. Hanya saja, saat ini kamu belum menemukan jawabannya yang terakhir... Hua Sheng, janji padaku, kamu harus kuat. Aku akan selalu menemanimu, selamanya bersamamu,” ujar Li Wei dengan suara lembut.

Pada saat itu, suara makhluk plasma kembali terdengar di benak Zhao Huasheng, “Bagus, Zhao Huasheng, apakah ini caramu mempersiapkan alasan untuk menyerah pada misi ini di masa depan? Aku bisa melihat ketulusanmu. Dibandingkan Li Qi, bekerja sama denganmu jauh lebih mudah.”

Karena kehadiran Li Wei di sisinya, Zhao Huasheng tidak menanggapi suara makhluk plasma itu. Ia juga tidak merespons perkataan Li Wei. Dalam kegelapan, Zhao Huasheng tetap menatap langit-langit dengan pandangan dingin dan tenang, napasnya panjang dan damai.

Dalam keheningan yang panjang itu, Li Wei tampak tertidur. Entah sudah berapa lama berlalu, Zhao Huasheng pun akhirnya terlelap.

Saat terbangun lagi, cahaya pagi sudah terang benderang. Zhao Huasheng membuka mata, mendapati Li Wei sudah tidak ada di sisinya. Dari dapur terdengar suara alat-alat masak saling beradu, aroma makanan pun menguar. Zhao Huasheng bangkit dari ranjang, membuka pintu, dan Li Wei pun berkata, “Kamu sudah bangun? Cepat bersihkan diri, sarapan sebentar lagi siap.”

“Baik.” Zhao Huasheng mengiyakan, lalu setelah membersihkan diri, ia duduk di samping meja makan. Setelah kejadian semalam, hubungan mereka berdua terasa semakin dekat. Sambil menikmati sarapan di bawah tatapan manis kekasihnya, Zhao Huasheng selesai makan lalu berkata pada Li Wei, “Aku akan pergi bekerja di institut penelitian.”

Li Wei menghampiri, dengan lembut membetulkan kerah baju Zhao Huasheng, lalu berkata, “Aku akan menunggumu di rumah.”

Mereka berpelukan sebentar, lalu Zhao Huasheng membuka pintu. Namun sebelum benar-benar beranjak pergi, ia seolah teringat sesuatu, lalu kembali ke dalam, “Oh iya, aku sudah menyiapkan hadiah untukmu, tapi selalu lupa memberikannya.”

“Hadiah? Untukku?” Li Wei menatap Zhao Huasheng dengan penuh kejutan. Saling memberi hadiah di antara sepasang kekasih memang hal yang wajar, tapi jika itu dilakukan oleh Zhao Huasheng, rasanya agak aneh. Sebab, Zhao Huasheng dikenal kaku, dalam pikirannya hampir tak pernah ada ruang untuk hal-hal romantis semacam ini.

“Ya.” Zhao Huasheng mengangguk, lalu kembali ke kamar, mengambil cakram optik yang sudah direkamnya beberapa hari lalu dan menyerahkannya pada Li Wei. Ia berkata, “Jika aku tidak ada dan kamu merindukanku, kamu bisa melihat ini... Ini hadiah yang khusus kuberikan untukmu, hanya kamu yang boleh melihatnya, jangan biarkan orang lain melihat.”

Hati Li Wei terasa seperti dicakar kucing. Ia sangat penasaran, sesungguhnya apa yang diberikan Zhao Huasheng padanya. Dalam arti tertentu, ini adalah hadiah pertama yang pernah ia terima dari Zhao Huasheng sejak mereka saling mengenal.

Maka, setelah Zhao Huasheng pergi, Li Wei pun tak sabar mengambil cakram itu dan memasukkannya ke pemutar. Di hatinya penuh rasa harap, ia menatap layar monitor dengan saksama, tak sekalipun mengalihkan pandangan.

Saat sosok Zhao Huasheng yang tersenyum muncul di layar, jantung Li Wei berdegup kencang. Entah mengapa, setiap kali melihat senyuman Zhao Huasheng, Li Wei selalu merasakan daya magis—menenangkan sekaligus membuatnya tergila-gila.

“Apakah dia ingin mengucapkan kata-kata cinta? Karena malu jika harus bicara langsung, makanya merekam video ini untukku... Tak kusangka, si kayu kaku ini ternyata bisa juga bersikap romantis.” Pikir Li Wei, hatinya penuh kehangatan.

Hingga saat ini, perasaan Li Wei masih campur aduk antara bahagia dan bersemangat. Perkataan Zhao Huasheng semalam, seperti “lelah sekali” atau “ingin menyerah,” tak terlalu ia pikirkan. Li Wei mengenal Zhao Huasheng, seperti halnya Zhao Huasheng mengenalnya. Ia tahu wataknya, tahu tanggung jawabnya, tahu bahwa Zhao Huasheng takkan pernah menyerah pada sesuatu yang benar. Jadi, ia hanya menganggap semua itu sebagai curahan hati sesaat di tengah malam, untuk melepaskan tekanan.

Namun, Li Wei segera menyadari ada sesuatu yang tak beres. Sebab, sepanjang video, Zhao Huasheng hanya tersenyum, tanpa sepatah kata pun yang keluar, tak ada kata-kata cinta seperti yang diduganya. Hingga video berakhir, Zhao Huasheng hanya menatap kamera dan tersenyum, tanpa melakukan apapun selain itu.

Itulah hadiah pertama yang Zhao Huasheng berikan pada Li Wei. Setelah mereka menjalin hubungan paling dekat, ini adalah barang pertama yang Zhao Huasheng serahkan padanya. Tapi isinya, selain senyuman Zhao Huasheng, tak ada apa-apa.

Wajah Li Wei perlahan berubah serius. Ia tiba-tiba merasa, situasi ini seperti pernah ia alami.

Li Wei teringat pada kakaknya, Li Qi, yang pernah meninggalkan selembar kertas kosong untuk Zhao Huasheng.

Li Qi pernah dengan penuh kehati-hatian meninggalkan selembar kertas putih untuk Zhao Huasheng, yang di atasnya tak tertulis apapun. Zhao Huasheng kini dengan penuh kehati-hatian memberikan cakram kosong padanya, yang di dalamnya juga tak ada apa-apa selain senyuman.

Segumpal awan kecurigaan besar menyelimuti hati Li Wei. Ia meraih ponsel, ingin menelepon Zhao Huasheng untuk menanyakan apa maksud semua ini. Namun setelah menekan digit terakhir nomor itu, tangannya terhenti, dan ia tak jadi menelpon.

Ekspresi Li Wei berubah menjadi sangat serius. Dalam beberapa menit itu, ia telah berubah dari seorang istri rumah tangga menjadi ilmuwan elit—sebelum krisis matahari meletus, Li Wei bekerja di Institut Optik, dia memang seorang ilmuwan dengan gelar kehormatan dosen di universitas.

Li Wei merasakan, sesuatu sedang terjadi pada Zhao Huasheng, tetapi karena alasan tertentu, Zhao Huasheng tidak bisa mengatakan padanya secara langsung. Persis seperti dulu yang dilakukan kakaknya.

Li Wei berdiri, membuka jendela, membiarkan semilir angin musim semi yang hangat membelai wajahnya—berkat reflektor surya, suhu rata-rata di Kota Kehidupan sudah naik menjadi sekitar tujuh belas derajat Celsius, tidak lagi dingin.

Hembusan angin membuat Li Wei perlahan tenang. Ia berusaha mengingat kembali setiap kata yang diucapkan Zhao Huasheng sejak semalam, setiap kata dan kalimatnya, berulang-ulang mencoba menafsirkan makna tersembunyi di baliknya.

Li Wei ragu apakah perlu melaporkan situasi ini pada Meng Zhuo, departemen riset, atau tim ahli psikologi. Namun setelah dipikirkan, ia memutuskan untuk tidak melakukannya. Alasannya ada dua: pertama, ini hanya perasaannya sendiri, terlalu membesar-besarkan akan terasa tidak pantas; kedua, ia tidak tahu maksud Zhao Huasheng, jika sembarangan membocorkan hal ini justru bisa berdampak buruk padanya.

Li Wei pun berusaha mengingat kembali kejadian malam tadi. Meski detail-detail yang membuat wajahnya memerah karena malu masih terbayang, sekarang bukan saatnya untuk malu.

Setelah berusaha merekonstruksi detail semalam, Li Wei menyadari satu hal: sepanjang malam itu, Zhao Huasheng nyaris tidak berkata-kata. Tentu, mungkin saja ia terlalu larut dalam suasana hingga melewatkan kata-kata Zhao Huasheng, namun ia yakin, jika memang Zhao Huasheng ingin mengatakan sesuatu yang penting, ia pasti sudah mempertimbangkan kemungkinan kata-katanya akan terlewatkan.

Maka, ia pun memfokuskan ingatannya pada kata-kata sebelum dan sesudah peristiwa itu.

Li Wei berusaha mengingat, akhirnya ia berhasil merangkai kembali ucapan Zhao Huasheng.

“Dia bilang... dia tidak bisa mengendalikan dirinya sendiri... Setelah selesai, dia bilang... dia ingin menyerah, tapi tidak ada alasan untuk menyerah. Lalu dia bilang... hanya aku yang boleh melihat, tidak boleh diberikan pada orang lain.” Li Wei menyimpulkan, tiga poin inilah yang menjadi inti ucapan Zhao Huasheng.

Awalnya, Li Wei hanya menganggap perkataan ingin menyerah dari Zhao Huasheng sebagai keluhan seorang kekasih di tengah malam yang sepi, mencari penghiburan dan kekuatan. Namun sekarang, ia merasa masalahnya tidak sesederhana itu.

Zhao Huasheng memang bertingkah aneh.

Li Wei masih ingat jelas saat kebenaran krisis matahari diumumkan, Zhao Huasheng pernah berkata bahwa kesalahan Li Qi akan ia tanggung seluruhnya... Dengan ringan, Zhao Huasheng memikul tanggung jawab yang bahkan nyaris tak seorang pun berani menanggungnya. Ia begitu bertanggung jawab, berjiwa besar, dan berhati lapang. Pria seperti Zhao Huasheng... bagaimana mungkin bisa mengatakan ingin menyerah pada wanita yang dulu ia janjikan untuk dilindungi seumur hidup?

Kening Li Wei berkerut dalam. Ada sesuatu yang tidak beres pada Zhao Huasheng, pasti ada sesuatu yang ingin ia sampaikan. Tapi Li Wei tidak bisa memecahkan teka-teki yang diberikan padanya. Ia memahami, pasti ada sesuatu terjadi pada Zhao Huasheng, dan dalam situasi seperti ini, ia sama sekali tidak boleh bertanya secara langsung, karena justru bisa membahayakannya.

Karena itu, Li Wei memutuskan untuk membuktikan kecurigaannya dengan caranya sendiri.

Setelah mengambil keputusan itu, Li Wei kembali pada rutinitasnya. Seperti biasanya, ia membersihkan rumah, kemudian membaca literatur ilmiah, melanjutkan makalah yang belum selesai, dan menghabiskan hari itu dengan tenang.

Hingga Zhao Huasheng pulang. Seperti biasa, Li Wei sudah menyiapkan makan malam. Setelah mereka duduk di meja makan bersama, Li Wei dengan nada setengah bercanda dan malu-malu bertanya pada Zhao Huasheng, “Huasheng, apakah benar dadaku kecil?”

Li Wei diam-diam memperhatikan reaksi Zhao Huasheng. Ekspresi Zhao Huasheng tetap tenang, ia menjawab, “Tidak kecil, sangat pas, sangat indah.”

“Lalu... waktu kita berkencan di tepi Danau Baikal, kenapa setelah memegang dadaku, kamu bilang dadaku kecil?” tanya Li Wei sambil tersenyum manis.