Bab Sembilan Puluh Enam - Harimau Kertas dan Ideal

Terhadap permintaan Zhao Huasheng untuk “menemui Li Wei”, makhluk plasma itu tampak sedikit terkejut. “Aku tidak keberatan, tapi aku penasaran, untuk apa kau ingin bertemu Li Wei?”

Zhao Huasheng menjawab dengan tenang, “Anggap saja... sebagai ucapan terima kasih karena dia telah membuatku melihat wajah asli peradaban manusia.”

“Silakan saja,” jawab makhluk plasma itu. Jelas, ia sama sekali tidak tertarik pada hal yang disebut urusan perasaan antara manusia. Sebagai makhluk yang hanya memiliki satu jenis kelamin, ia pun tidak berminat memahami hal seperti itu lebih jauh.

“Sebelum menemuinya... aku ingin menyiapkan sebuah hadiah untuknya.” Sambil berkata demikian, Zhao Huasheng keluar dari halaman kecil itu, mencari pemimpin para tentara yang bertugas melindunginya, lalu menyampaikan permintaannya.

Zhao Huasheng dengan cepat mendapatkan yang ia butuhkan. Sebotol kecil lem, beberapa lembar karton tebal, serta beberapa alat sederhana seperti penggaris dan pisau kecil.

“Apa yang ingin kau lakukan?” tanya makhluk plasma itu dengan nada ingin tahu.

“Aku ingin membuat sebuah model buatan tangan, lalu memberikannya pada Li Wei. Apa tepatnya... sebentar lagi kau akan tahu,” jawab Zhao Huasheng sambil tersenyum.

Zhao Huasheng menunduk di atas meja, mulai bekerja. Ia terlebih dahulu menggambar pola kasar, membuat garis-garis pembatas pada gambar itu, lalu mulai memotong karton putih itu lembar demi lembar sesuai pola yang ia buat. Setelah selesai memotong, ia menempelkan potongan-potongan itu dengan lem.

Zhao Huasheng sibuk selama satu jam penuh. Setelah satu jam, ia berhasil membuat seekor harimau dari kertas.

Bentuknya memang menyerupai harimau. Berkaki kokoh, berekor tebal, dengan proporsi tubuh yang mendekati harimau sungguhan. Namun dari segi manapun, harimau kertas ini tampak sederhana. Bahkan, ia tidak tampak seperti harimau buas; sebaliknya, bentuknya agak mirip anak kucing, mengundang kesan lucu dan jinak.

Dulu, Zhao Huasheng memang sangat tertarik pada seni melipat kertas, sehingga membuat model seperti ini bukanlah hal yang sulit baginya.

“Itu apa?” tanya makhluk plasma itu. Ia telah memperhatikan seluruh proses pembuatan model tersebut, dan tidak menemukan hal yang mencurigakan sama sekali. Ia yakin seratus persen bahwa itu hanya model biasa. Namun, karena sifatnya yang waspada, ia tetap akan memusnahkan benda itu dan membatasi tindakan Zhao Huasheng jika tidak mendapatkan penjelasan yang memuaskan.

“Oh, ini harimau,” kata Zhao Huasheng sembari mengamati model itu dengan teliti, kemudian bergumam, “Di antara kelompok kami, ada tradisi tua: setiap orang, sesuai tahun kelahirannya, akan memiliki hewan pelindung masing-masing... Kami menyebutnya Dua Belas Shio. Li Wei bershio harimau, jadi aku ingin memberinya seekor harimau dari kertas ini sebagai hadiah.”

Mendengar penjelasan itu, makhluk plasma itu pun merasa lega. Ia telah cukup lama hidup di Bumi, dan selama waktu itu ia telah mempelajari budaya manusia dengan cukup baik. Ia tahu bahwa semua yang dikatakan Zhao Huasheng adalah benar.

Makhluk plasma itu menerima penjelasan tersebut dan memilih untuk diam. Zhao Huasheng pun meletakkan harimau itu di atas meja, lalu membakar semua sisa bahan model tersebut di tungku hingga menjadi abu. Setelah itu, Zhao Huasheng membawa harimau itu keluar, menemui para tentara penjaga dan menyampaikan keinginannya untuk bertemu Li Wei.

Tentara pun menyampaikan pesannya kepada atasan, dan tak lama kemudian datang sebuah mobil menjemput Zhao Huasheng. Satu jam kemudian, ia tiba di sebuah penjara. Di ruang interogasi yang dipisahkan oleh jeruji besi tebal—ruangan yang pernah didatangi Meng Zhuo dan Sang Pemimpin—Zhao Huasheng bertemu dengan Li Wei.

Inilah pertama kalinya Zhao Huasheng bertemu kembali dengan Li Wei sejak ia mulai menjalankan rencananya dan berpisah dengannya.

Saat pertama kali melihat Li Wei, Zhao Huasheng sempat tertegun. Hampir saja ia tidak mengenali perempuan yang berdiri di hadapannya. Sekilas dihitung, mereka telah berpisah selama beberapa bulan, dan waktu selama itu seharusnya tak cukup untuk mengubah seseorang begitu drastis. Namun, perubahan besar itulah yang terjadi pada Li Wei.

Zhao Huasheng masih mengingat betul sosok Li Wei dahulu: tenang, lembut, penuh pesona dan kecerdasan. Kini, wajah Li Wei tampak lesu, rambutnya kusut, matanya kosong. Ia memang tidak dibelenggu borgol, juga tidak mengenakan pakaian tahanan, tetapi seluruh tubuhnya memancarkan aura putus asa dan kegelapan.

Beberapa bulan di penjara telah mengubah Li Wei sedemikian rupa. Dan semua perubahan itu berakar dari Zhao Huasheng, dari rencana Zhao Huasheng.

Setelah sesaat tertegun, Zhao Huasheng kembali tenang. Sedangkan Li Wei, saat melihat Zhao Huasheng, juga tampak berubah sejenak. Tatapan mereka saling bertemu dan segera berpaling, lalu keheningan yang menyesakkan pun mengisi ruangan.

Akhirnya, Li Wei memecah keheningan, “Untuk apa kau menemuiku? Ingin melihat betapa hancurnya aku sekarang, betapa sengsaranya aku, supaya kau bisa melampiaskan dendammu?”

Nada suara Li Wei penuh sindiran, kini ia tampak seperti perempuan gila yang kehilangan akal, suaranya menjadi nyaring karena emosi yang meluap, “Aku sangat membenci, aku menyesal tidak bisa membalaskan dendam kakakku, menyesal tidak bisa menghancurkan reputasimu.”

Li Wei membuka percakapan itu dengan baik. Ia sangat sadar bahwa Zhao Huasheng pasti datang untuk urusan yang sangat penting—bahkan mungkin menyangkut nasib peradaban manusia. Namun, karena makhluk plasma itu selalu mengawasi Zhao Huasheng, mustahil baginya untuk menyampaikan pesan secara langsung, melainkan hanya bisa menggunakan isyarat dan kiasan. Karena itu, Li Wei pun tetap mempertahankan peran dan citra dirinya yang lama, menanti giliran Zhao Huasheng berbicara.

Zhao Huasheng menunduk, diam tanpa suara. Setelah beberapa saat, barulah ia berkata, “Li Wei, aku membenci semua orang di dunia ini, tapi hanya kau yang tidak kubenci. Meski kau pernah menusukku dari belakang hingga hampir membuatku tenggelam selamanya, aku tetap tidak membencimu.”

Li Wei tidak memahami maksud ucapan Zhao Huasheng, sehingga ia hanya tersenyum sinis tanpa membalas.

“Kali ini aku datang untuk mengucapkan selamat tinggal,” ujar Zhao Huasheng pelan, “Sang Pemimpin telah menyetujui tawaranku; peradaban manusia akan membangun sebuah pangkalan di bulan untukku. Setelah pangkalan itu selesai, aku akan menghabiskan sisa hidupku di sana. Jadi, ini mungkin pertemuan terakhir kita. Setelah ini, aku akan benar-benar melepaskanmu, tak mencintaimu lagi, juga tak membencimu. Setelah ini, bagiku, dirimu hanyalah sebuah tanda tanpa makna, namamu dan rupamu takkan lagi mengguncang hatiku.”

“Inilah hadiah dariku untukmu,” lanjut Zhao Huasheng pelan, meletakkan harimau kertas itu di atas meja di sisi Li Wei melalui jeruji besi, “Kau bershio harimau... Harimau ini, bagiku, mewakili dirimu. Aku membuatnya dengan tanganku sendiri, dan kini kuserahkan kembali padamu. Semua yang pernah menjadi milikmu, kukembalikan. Dalam diriku, tak ada lagi yang tertinggal darimu.”

Li Wei tetap diam duduk di kursi besi, tak bergerak. Kini, ia mulai memahami tujuan Zhao Huasheng; inti dari kunjungan ini hanyalah untuk memberinya harimau kertas itu, dan di dalamnya pasti tersembunyi rahasia besar. Mungkin saja, cara menghadapi balas dendam peradaban matahari terhadap peradaban manusia, tersimpan pada harimau kertas itu.

Namun, karena benda itu terlalu penting, agar tidak menimbulkan kecurigaan makhluk plasma, Li Wei harus bersikap sewajar mungkin.

“Aku memang tidak pernah meninggalkan apapun padamu,” ujar Li Wei dingin, “Jadi harimau itu tak perlu kau berikan padaku. Tak ada gunanya.”

“Terimalah,” Zhao Huasheng menggeleng dan menghela napas, “Anggap saja sebagai permintaan terakhirku. Bagiku, ini adalah sebuah ritual, upacara perpisahan yang tuntas. Benda itu mungkin tak berarti bagimu, tapi sangat berarti bagiku. Sebagai gantinya, aku akan membebaskanmu, kau bisa kembali ke tempat yang kau suka, melanjutkan pekerjaan dan hidupmu.”

“Baik,” jawab Li Wei singkat, “Sepakat.”

“Kalau begitu, selamat tinggal. Tidak, tak akan pernah bertemu lagi,” ujar Zhao Huasheng sambil tersenyum, matanya terus menatap Li Wei, “Lanjutkan hidupmu seperti biasanya, lanjutkan penelitian tentang alat optik yang kau minati... Kau pernah bilang padaku, cita-citamu adalah menciptakan pemancar laser paling kuat, paling fokus, dan paling terang di dunia manusia... Jadi, di sini, aku mendoakan semoga kau bisa mewujudkan impianmu.”

Dulu, Li Wei memang bekerja di Laboratorium Laser Energi Tinggi, Institut Optik di bawah Akademi Ilmu Pengetahuan Pusat. Itulah profesi Li Wei, dan “cita-cita Li Wei” yang disebut Zhao Huasheng terdengar sangat masuk akal, sesuai dengan pekerjaan dan ilmunya. Namun baik Li Wei maupun Zhao Huasheng tahu betul, Li Wei tidak pernah mengatakan bahwa itulah cita-citanya, bahkan tidak pernah menyinggungnya.

Namun, Li Wei tetap menerima pernyataan itu. Ia mengangguk pelan, lalu berkata, “Terima kasih.”

Setelah mendapat jawaban itu, Zhao Huasheng berbalik, tanpa ragu sedikit pun, tanpa menoleh lagi pada Li Wei. Ia pun meninggalkan penjara itu, lalu mendatangi para pengawalnya dan berkata, “Antarkan aku pulang.” (Bersambung.)