004【Guru, aku sudah bisa lagi】

Nama besar para penasihat dari Shaoxing pernah menggema di seluruh negeri, namun itu adalah kisah di zaman Dinasti Qing. Pada masa Dinasti Ming, profesi ini belum benar-benar berkembang. Jika ada yang berani memanggil Shen Fuceng sebagai penasihat di hadapannya, pasti ia akan marah besar.

Sebab pada pertengahan Dinasti Ming, istilah “penasihat” masih merujuk pada guru yang memiliki kedudukan tinggi. Sedangkan mereka yang mengikuti atasan untuk memberikan saran dan strategi, disebut sebagai perencana, sahabat penasihat, atau tamu terhormat. Namun, di antara para tamu itu, memang ada yang berperan sebagai penasihat, dengan tugas yang sangat beragam.

Misalnya, jika majikan senang bermain catur, penasihat itu akan mengajarkan teknik bermain catur dan menjadi teman bermain. Jika majikan gemar bersyair, penasihat akan menemaninya menekuni kesusastraan. Lebih jauh lagi, jika majikan suka pada perempuan, penasihat akan membawanya ke rumah bordil, bahkan kadang-kadang mempersembahkan ilmu asmara—singkatnya, menjadi pelayan seni dan hiburan.

Ada pula yang lebih cakap, membantu majikan menyusun dokumen atau merangkap sebagai guru privat untuk anak-anak majikan. Kacau-balaunya peran penasihat dan pengajar keluarga inilah yang kemudian menyebabkan istilah penasihat dan guru privat saling tumpang tindih, bahkan kemudian disebut sebagai guru barat atau tamu barat.

Shen Fuceng memandang dirinya sangat tinggi, menilai dirinya sebagai ahli strategi, mana sudi ia disamakan dengan pelayan hiburan, penulis dokumen, atau guru privat?

Padahal, pada dasarnya tidak ada bedanya. Semua itu hanya rantai pengelompokan dan gengsi di antara para penasihat sendiri.

Shen Fuceng pun sering menemani majikannya bermain catur, bahkan pernah ikut ke rumah bordil, dan segala urusan dokumen juga menjadi tanggung jawabnya. Namun, peran utamanya adalah menyelesaikan masalah nyata bagi majikan—secara sederhana, ia adalah penasehat militer yang licik.

Pengalaman lebih dari sepuluh tahun sebagai penasihat telah membentuk kebiasaan Shen Fuceng yang suka hidup enak dan malas bekerja. Ia hanya bertugas memberi saran, setiap hari makan dan minum enak, sementara tugas pelaksanaannya diserahkan pada orang lain.

Kini, berada di perkampungan Heishanling, Shen Fuceng merasa sangat tidak nyaman. Jangan bandingkan dengan masa lalu, bahkan ketika ia dipenjara, asal punya sedikit uang, ia masih bisa minum arak setiap hari. Di perkampungan reot ini, ia hanya bisa makan bubur sorgum setiap hari, dicampur dedak yang sulit ditelan, dan hanya makan dua kali sehari—ini sungguh bukan kehidupan manusia!

Kenangan makan dua kali sehari terasa begitu jauh baginya, seakan kembali ke masa muda ketika ia bercita-cita mengikuti ujian negara.

Pagi hari, matahari sudah tinggi.

Shen Fuceng mengenakan baju pendek orang barbar, rambut awut-awutan, berbaring di atas ranjang ilalang, meneguk air bening dari mangkuk tanah liat kasar, sambil meratap dan melantunkan syair: “Tanpa bunga dan arak, melewati Qingming terasa sunyi bak pertapa. Di desa ini pun tiada arak, entah sampai kapan harus menahan diri. Kasihan istri mudaku yang ketujuh, baru dinikahi belum genap sebulan, kini harus menanggung rindu di kamar... Eh, istriku yang bernama Yuan memang galak, para selir cantik di rumah pasti sudah diusirnya!”

“Tok tok tok!”

Terdengar suara mengetuk pintu.

Shen Fuceng malas bangkit, tetap berbaring dan bertanya, “Ada urusan apa?”

Dari luar terdengar suara Wang Yuan, “Tuan, Anda sudah beristirahat tiga hari, sekarang sebaiknya mulai mengajar saya membaca.”

Shen Fuceng menjawab santai, “Saya sedang sakit parah, mungkin perlu waktu setahun setengah baru bisa sembuh.”

“Brak!”

Tiba-tiba pintu didobrak Wang Yuan.

Shen Fuceng seperti anjing yang ekornya terinjak, melompat dari ranjang, panik bertanya, “Apa yang akan kau lakukan?”

Wang Yuan segera memasang busur panah, menyipitkan mata dan tertawa dingin, “Keluargaku miskin, persediaan beras pun tak ada. Jika Tuan memang sakit parah, tak perlu buang-buang makanan. Biar kuantar Tuan ke alam baka sekarang juga!”

“Tunggu!”

Shen Fuceng buru-buru turun dari ranjang, meregangkan kaki dan menepuk-nepuk badannya seolah-olah terkejut lalu berkata, “Aneh sekali, penyakitku yang aneh ini tiba-tiba sembuh tanpa obat, pasti karena bubur sorgum di desa ini sangat bergizi!”

“Oh, begitu? Kalau begitu, selamat atas kesembuhannya, Tuan,” Wang Yuan memainkan busur tanah liat di tangannya, sambil tersenyum bertanya, “Tapi Tuan baru saja sembuh, apa sudah cukup sehat untuk mengajar saya membaca?”

“Ada, ada, saya sangat sehat,” Shen Fuceng tertawa mengalah, lalu berpura-pura menyesal, “Tapi saya ingin mengajarmu membaca, sayangnya tidak ada buku, tidak ada alat tulis, bagaimana saya bisa mengajar? Sehebat apapun koki, tanpa beras pun tak bisa memasak.”

“Tuan, silakan ikut saya,” Wang Yuan sudah menyiapkan segalanya.

Shen Fuceng membawa kipas bulu, melangkah santai dengan senyum mengejek, mengikuti Wang Yuan keluar. Ia yakin Wang Yuan pasti miskin, tidak mampu membeli alat tulis atau buku, jadi itu bukan salahnya.

Wang Yuan masuk ke dalam, membawa keluar papan tulis hitam, hasil karya tukang kayu Liu yang sudah diratakan dan dipaku, lalu dilapisi getah pohon hutan dicampur pasir agar permukaannya halus.

Untuk “kapur” lebih mudah lagi, karena Heishanling merupakan daerah karst yang banyak batu kapur—batu itu dibakar lalu dicampur air, jadi kapur tohor.

Bagi pekerja teknik seperti Wang Yuan, hal seperti ini mudah saja, hanya perlu sedikit berpikir dan bereksperimen—meski api tidak cukup panas untuk menghasilkan kapur berkualitas tinggi dalam jumlah besar, tapi jika cukup dihancurkan dan dibakar sedikit, sudah sangat cukup untuk dijadikan kapur tulis.

Wang Yuan mengambil kapur dan menunjuk papan hitam, “Tuan, papan kayu ini sebagai kertas, kapur sebagai pena. Silakan tulis huruf di atasnya.”

Shen Fuceng yang sedang bosan, tiba-tiba merasa ini menarik. Ia mencoba menulis, lalu tertawa, “Eh, ternyata bisa dipakai menulis juga.”

Hanya saja, agak sulit dibersihkan. Bagaimanapun dilap, tetap saja papan hitamnya berlapis putih tipis.

Tapi masih bisa dipakai.

Shen Fuceng yang penuh tipu muslihat, bahkan ingin menjebak dan membalas dendam. Ia sengaja tidak mengajarkan goresan dasar, langsung menulis beberapa huruf, lalu berkata, “Saya mulai mengajarkan Tiga Ajaran Dasar padamu. ‘Awal manusia, sifat dasarnya baik’, pelajari dulu enam huruf ini, kalau sudah bisa, baru saya ajarkan lainnya.”

“Awal manusia, sifat dasarnya baik. Tuan, saya bisa,” Wang Yuan melihat sejenak, menemukan keenam huruf itu bentuk sederhana dan tradisionalnya sama.

Shen Fuceng tersenyum, “Bisa membaca saja tidak cukup, harus bisa menulis juga!”

Wang Yuan mengambil kapur, menulis keenam huruf itu, “Tuan, saya benar-benar bisa.”

Apa-apaan ini, langsung bisa menulis?

Shen Fuceng jadi bingung, buru-buru menghapus tulisan di papan, “Bukan sekadar meniru, juga harus bisa menulis dari ingatan.”

Wang Yuan tersenyum lebar, lalu menulis lagi.

Bagaimana bisa demikian?

Shen Fuceng langsung terpana. Sistem tulisan Han sangat kompleks, bahkan pemula yang belum menguasai goresan dasar biasanya tidak mungkin langsung bisa menulis enam huruf sekaligus.

“Ehem!”

Shen Fuceng berdeham menutupi keterkejutannya, lalu menulis, “Sifat hampir sama, kebiasaan berbeda”, dan berpura-pura tenang, “Enam huruf tadi terlalu mudah, kebanyakan anak pun bisa belajar, sekarang saya ajarkan enam huruf yang lebih sulit.”

Dalam enam huruf ini, dua di antaranya berbeda antara bentuk sederhana dan tradisional.

Wang Yuan menghafal dengan serius, lalu berkata, “Tuan, saya sudah hafal, saya tulis dari ingatan.”

Ketika Wang Yuan menulis lagi, Shen Fuceng benar-benar terdiam. Ia menatap Wang Yuan seperti menatap makhluk aneh, “Kau jangan-jangan sedang mempermainkanku? Pasti dulu sudah pernah belajar!”

“Sungguh belum pernah,” jawab Wang Yuan.

Mana mungkin belum pernah, pikir Shen Fuceng, ia tidak percaya sedikit pun.

Shen Fuceng mulai memeras otak, memilih sebuah puisi Tang yang sangat jarang diketahui. Bahkan di tanah perbatasan ini, banyak pelajar yang belum tentu tahu. Ia langsung menulis puisi itu dan berkata, “Belajar butuh bakat. Jika dalam waktu sebatang dupa kau bisa menghafal dan menulis puisi ini, berarti kau memang berbakat untuk ikut ujian negara. Kalau tidak bisa, sebaiknya menyerah saja, kita pun bisa berpisah baik-baik.”

Laut luas memancarkan sinar,
Taman langit bersuka cita.
Bunga pagi mekar di serambi,
Cahaya terpantul di cermin pagi.
Tiba-tiba angin kencang berhembus,
Awan pun terpantul di permukaan.
Orang pun menengadah memandang,
Tak perlu lagi menghunus pedang.

Shen Fuceng sengaja menyulitkan, semua huruf ia tulis dengan bentuk tradisional yang paling rumit. Akibatnya, dari empat puluh huruf dalam puisi itu, dua belas di antaranya berbeda bentuk dengan yang sederhana, dan goresannya sangat rumit, mana mungkin pemula bisa menguasai dengan cepat?

Melihat puisi itu, Wang Yuan hanya bisa mengeluh dalam hati: Benar-benar licik, orang tua ini jahat sekali!

Shen Fuceng melihat ekspresi Wang Yuan, merasa sangat puas. Sejak awal ia selalu kalah, kini akhirnya bisa mempermainkan anak ini sekali.

Namun, di saat yang sama, Shen Fuceng tiba-tiba merasa sedih. Setengah hidupnya ia banggakan, namun kini harus bersaing dengan seorang anak.

Sungguh memalukan!

Wang Yuan pun tidak membongkar tipu muslihat itu, ia justru bertanya dengan sungguh-sungguh tentang makna puisi itu, lalu mulai menghafal. Belum sampai sebatang dupa, ia sudah bisa menulis puisi Tang itu tanpa melihat, seraya berkata, “Tuan, saya sudah bisa. Berdasarkan ucapan Tuan tadi, berarti saya berbakat ikut ujian negara, bukan?”

Shen Fuceng melotot, tidak percaya, bergumam, “Bagaimana bisa? Benarkah ada anak yang memang ditakdirkan untuk belajar?”

Baru saat ini Shen Fuceng benar-benar mulai memandang Wang Yuan, yang sebelumnya selalu dianggapnya lelucon.

Anak barbar tanpa catatan sipil, ikut ujian negara bukankah hanya mimpi?

Namun sekarang, mungkin saja itu benar-benar bisa terjadi.

Walau Wang Yuan menunjukkan bakat luar biasa dan Shen Fuceng sudah menerima murid ini dari lubuk hatinya, ia tetap tidak mau kalah begitu saja, sebab ini menyangkut martabat seorang guru.

Shen Fuceng tetap bersikap berwibawa, ia mengecilkan tulisan, menulis seluruh isi Tiga Ajaran Dasar di dua sisi papan tulis, lalu meletakkan kapur dan berkata, “Kau baca sendiri pelan-pelan, aku mau tidur lagi. Kalau sudah bisa menghafal dan menulis semuanya, baru cari aku.”

Metode mengajar seperti ini benar-benar dibiarkan begitu saja, tanpa sistem yang jelas. Anak lain pasti akan bingung, bahkan bisa jadi putus asa dan enggan belajar.

Namun Wang Yuan sangat puas. Kalau harus belajar dari dasar goresan, ia justru akan merasa bosan dan tak sabar.

Sebenarnya, Shen Fuceng menganggap ini sebagai ujian. Ia berpikir, “Kalau kau bisa menguasai Tiga Ajaran Dasar dengan cara begini, aku terima saja kau jadi muridku.”

Lebih dari seribu huruf dalam Tiga Ajaran Dasar, ditambah hafalan bentuk tradisional, Wang Yuan hanya butuh dua hari untuk menguasainya—di kehidupan sebelumnya ia juga lulusan universitas top, menghafal Tiga Ajaran Dasar tidak sebanding dengan menghafal materi ujian masuk S2.

Dua hari kemudian, Wang Yuan menemui Shen Fuceng, “Tuan, saya sudah bisa menghafal dan menulis semuanya.”

“Benar sudah selesai belajar?” Shen Fuceng terkejut.

Meski Shen Fuceng cukup berharap dan sudah memprediksi ini, kecepatan Wang Yuan tetap saja membuatnya takjub.