Bab Seratus Sembilan Belas: Kepulangan

Zaman Bumi Gerbang Pelangi 3220kata 2026-03-27 00:19:56

Sang Pemimpin diam memandang laporan di tangannya, bibirnya tersungging senyum getir.
“Karena reaksi berantai ini mencakup seluruh matahari, maka para penghuni peradaban matahari pasti tidak ada yang terlewat... Namun ironisnya, metode untuk menghancurkan peradaban matahari justru berasal dari tangan peradaban matahari sendiri. Jika mereka yang telah tiada mengetahuinya, aku bertanya-tanya apa yang akan mereka rasakan.”

Setelah merenung sebentar, Sang Pemimpin melanjutkan membaca.
“Selain itu... setelah analisis lebih lanjut, kami yakin Kepala Li Qi sebenarnya sudah secara samar-samar mengungkapkan cara menghancurkan peradaban matahari saat ia berbicara dengan Zhao Huasheng.”

“Kami menyadari bahwa metode membuat badai super yang menyapu seluruh matahari melalui reaksi berantai pada dasarnya memanfaatkan kekuatan matahari itu sendiri untuk menghancurkan peradaban matahari. Peradaban manusia kita hanya memicu proses ini. Oleh karena itu, kami merasa kata-kata Kepala Li Qi kepada Zhao Huasheng sangat mencurigakan.”

“Kepala Li Qi, pada malam sebelum kematiannya, pernah makan bersama Zhao Huasheng di restoran lantai atas Gedung Abad. Di sana, ia mengungkapkan banyak hal kepada Zhao Huasheng.”

Sang Pemimpin berpikir sebentar, lalu mengingat kata-kata itu dengan jelas. Karena kata-kata tersebut hampir seperti wasiat terakhir Li Qi, sudah sering diteliti dan dianalisis, sehingga Sang Pemimpin sangat mengingatnya.

“Peradaban manusia kita tampak gemilang, kita bisa membelah gunung, menguruk laut, mengendalikan hujan... tampak sangat kuat. Namun itu hanya penampilan luar, faktanya kita sangat rapuh, sangat rapuh.”

“...Bahkan gempa terkuat yang tercatat dalam sejarah Bumi, dibandingkan dengan keseluruhan Bumi, hanyalah seperti Bumi bersin... Tidak, bahkan bukan bersin, paling-paling hanya Bumi sedikit bergerak. Namun akibatnya bisa menewaskan ratusan ribu hingga jutaan manusia...”

“Seluruh peradaban kita, semua kota, bangunan, penduduk, budaya, warisan, teknologi... semua itu hanyalah bakteri kecil yang menempel di Bumi. Jika Bumi memiliki kesadaran, dan ingin menghancurkan peradaban manusia, Bumi hanya perlu bersin sekali saja.”

Sang Pemimpin mengingat kata-kata tersebut dengan sangat jelas. Kini, laporan dari Departemen Riset menyebutkan hal ini, dan hampir semua kebenaran telah terungkap. Saat itulah Sang Pemimpin menyadari hubungan antara kata-kata Li Qi dan metode akhir penghancuran peradaban matahari.

Sang Pemimpin mengangkat kepala, menatap matahari yang penuh energi di langit lewat jendela, bergumam pelan, “Manusia hanyalah bakteri yang menempel di permukaan Bumi... Lalu, bukankah makhluk plasma dalam peradaban matahari juga seperti bakteri yang menempel di permukaan matahari? Jika menghancurkan peradaban manusia hanya butuh satu kali bersin Bumi... maka menghancurkan peradaban matahari pun cukup dengan satu kali bersin matahari...”

Sang Pemimpin akhirnya sepenuhnya mengerti. Ternyata... sejak saat itu, Li Qi telah memberi petunjuk kepada Zhao Huasheng tentang cara menghancurkan peradaban matahari. Dan tanpa ragu, Zhao Huasheng menangkap makna kata-kata itu. Itulah sebabnya Zhao Huasheng melakukan serangkaian tindakan berikutnya, menggunakan laser berenergi tinggi untuk "mengusik" lubang hidung matahari, membuat matahari bersin... dan peradaban matahari pun punah.

Keberlangsungan atau kehancuran suatu peradaban ditentukan oleh satu kali bersin Bumi atau matahari. Sang Pemimpin meletakkan dokumen di tangan, melangkah ke depan jendela besar, memandang segala sesuatu di bawah kakinya.

Karena adanya harapan, meski Kota Khatulistiwa tetap padat, lingkungan tetap keras, dan sumber daya terbatas, kini tampak ada nuansa kemakmuran.

Arus manusia padat, lalu lintas bagaikan naga yang bergulung-gulung.

Sang Pemimpin perlahan membuka kedua tangan seolah ingin memeluk semuanya, penuh haru memandang peradaban ini.

“Seluruh peradaban kita, semua kota, bangunan, penduduk, budaya, warisan, teknologi... semuanya hanyalah bakteri kecil yang menempel di Bumi. Memang, kita hanyalah bakteri; untuk menghancurkan kita, Bumi hanya perlu bersin sekali. Namun potensi perkembangan kita tidak terbatas. Kini Bumi cukup bersin sekali untuk menghancurkan kita, tapi di masa depan, bahkan jika Bumi meledak, itu tak akan lagi mempengaruhi kita... Jejak langkah manusia tak akan selamanya terbatas pada Bumi kecil ini, lautan bintang tak bertepi adalah tujuan kita...”

“Peradaban manusia kita kecil sekaligus agung. Aku sungguh berharap peradaban kita abadi, terus ada hingga ujung alam semesta... Sayangnya, aku takkan menyaksikannya. Kini krisis matahari telah usai, aku harus mundur, biarlah penerusku teruskan mimpi peradaban manusia...”

...

Saat perpisahan hidup, yang paling menyakitkan bukanlah yang pergi terlebih dahulu. Demikian pula saat perpisahan kematian, yang paling menyakitkan bukanlah yang meninggal. Zhao Huasheng telah tiada, namun meninggalkan kesedihan tak berujung bagi Li Wei, wanita muda yang kehilangan satu-satunya keluarga dan cinta sejatinya.

Jenazah Zhao Huasheng telah dibawa pulang ke Bumi, namun Li Wei tak pernah menemuinya. Ia takut tak mampu menahan kesedihan itu, maka memilih menghindar. Namun rindu dan duka tak mudah dipendam. Setelah krisis matahari berakhir, Li Wei mengundurkan diri dari laboratorium laser berenergi tinggi di Institut Optik, dan kembali ke rumah yang dulu dia tinggali bersama Zhao Huasheng, berharap menemukan jejaknya. Namun Li Wei kecewa. Memang ia menemukan jejak Zhao Huasheng, tapi justru membuat rindunya semakin dalam dan sakitnya semakin nyata. Setiap kali teringat momen-momen bersama Zhao Huasheng di sana, hatinya seperti tertusuk pisau tajam.

Kini sudah larut malam, Li Wei masih berguling-guling di tempat tidur, tak bisa tidur. Ini sudah malam tanpa tidur yang keberapa. Ia selalu tenggelam dalam kenangan pahit masa lalu, tak bisa lepas, tak bisa terlelap.

“Jika saja Huasheng masih di sisiku... betapa indahnya...” Li Wei menatap langit-langit dengan mata merah bengkak, “Tahukah kau? Bumi telah kembali hangat, lautan mencair... Orang-orang mulai pindah dari Kota Khatulistiwa secara bertahap, kegiatan rekonstruksi besar-besaran sudah dimulai, para ilmuwan mulai memperbaiki lapisan ozon... Semuanya menjadi lebih baik, peradaban manusia kembali penuh harapan dan semangat, tapi kau di mana, kau di mana?”

Air mata mulai mengalir dari mata Li Wei. Wajah Zhao Huasheng yang tersenyum lembut seolah muncul di hadapannya lagi, membuat Li Wei ingin meraih dan menyentuhnya, tapi selain udara, tak ada yang bisa disentuh.

“Huasheng, Huasheng, aku tak mau hidup lagi.” Li Wei akhirnya menangis, “Kakakku sudah tiada, kau juga pergi, apa artinya aku hidup di dunia ini? Meski Sang Pemimpin telah memerintahkan agar aku mendapat perlakuan terbaik, aku tak peduli, aku hanya ingin bersamamu, meski kita kelaparan dan kedinginan bersama.”

“Hidup seperti ini terlalu menyakitkan, aku tak punya keluarga, tak punya cinta, kalian semua hanya menipuku, kakakku bilang akan menemani seumur hidup, tapi dia meninggal, kau juga bilang akan selalu ada, tapi kau pergi juga, kalian semua pembohong, hanya menipuku...” Li Wei menutupi kepala dengan bantal, namun isakan tangis yang tertahan tetap terdengar dari bawah bantal.

Tiba-tiba, Li Wei merasakan gatal di kepalanya, seperti listrik statis menumpuk di rambutnya, rasa geli dan aneh. Saat itu juga, suara yang dikenalnya terdengar di benaknya, “Sayang... kapan aku pernah menipumu?”

“Huasheng!” Li Wei terbangun dari kesedihan, duduk terpaku, dengan penuh semangat memanggil nama Zhao Huasheng. Namun yang terlihat hanyalah kegelapan, sunyi senyap, hanya sesekali terdengar klakson mobil dari luar jendela, tak ada apa pun selain itu.

Li Wei termenung sejenak, lalu berbaring kembali.

Halusinasi itu membuat hatinya makin sedih, rindunya pada Zhao Huasheng semakin dalam. Namun tak lama setelah berbaring, suara itu kembali terdengar, “Sayang, aku bilang akan selalu menemanimu, dan aku pasti akan selalu menemanimu.”

“Mengapa suara ini terasa begitu nyata? Seperti kenyataan,” setelah suara itu muncul, senyum getir muncul di bibir Li Wei, sambil bergurau pada dirinya sendiri.

“Tidak, sayang, ini bukan halusinasi. Aku Zhao Huasheng, aku kembali, aku datang untuk menemanimu.” suara itu melanjutkan.

“Huasheng... Huasheng? Apakah benar itu kau? Di mana kau? Mengapa aku tak bisa melihatmu? Apakah jiwamu kembali? Mengapa kau tak mau muncul dan ku lihat wajahmu? Tahukah kau betapa rinduku padamu selama kau tiada...” Li Wei duduk kembali, berteriak dengan suara parau ke ruangan kosong itu.

(Bersambung)